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A nadie se le escapa que la transicion a la
democracia fue un duro golpe para el Ejército y
sobre todo para la Iglesia. Pasaron de tener un
poder casi absoluto a ser instituciones relegadas
a un segundo plano. Y eso duele. Y como
cualquiera de nosotros cuando nos quitan lo que
mas queremos, ellos también intentaron en mas
de una ocasién recuperar la supremacia
arrebatada entre urnas y escafios de piel azul y
marrén y no tuvieron reparo en usar cualquier
método a su alcance. El instinto atavico de
ambas instituciones, su miedo a la incertidumbre
y los intereses creados se aliaban todos en su
causa frente a la aceptaciéon de cualquier
novedad.

A mediados de los ochenta, cuando ocurrid esta
historia, la sociedad espafiola era un
hacinamiento de corrientes de pensamiento, de
creatividad y de eclecticismo y vivia en una
democracia joven, muy joven e inexperta, y
expuesta a todo tipo de amenazas de
descerebrados reaccionarios que no estaban
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dispuestos a asumir que sus vidas valian lo
mismo que las de los demas. Pero también era
un campo que habia estado en barbecho durante
cuarenta afios y eso permitia tener una tierra en
perfectas condiciones para esparcir las semillas
de cualquier avance social y politico para que
germinaran de una forma rapida y se enraizaran
profundamente en la sociedad civil.
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1 - La Universidad

Las clases de Don Julian siempre estaban
abarrotadas. La clase de Sociologia de la
Religion hasta poco antes solo era frecuentada
por unos pocos empollones, pero en aquel curso
de 1985-86, con el cura rojo, como asi le
llamaban en la Complutense, eran un hervidero
de estudiantes y de oyentes.

La verdad es que no sé como le permitian a Don
Julian dar clases de esta asignatura. Don Julian.
Siempre me ha chocado el que a los curas haya
qgue llamarles de “Don”. No sé qué tienen ellos
gue no tengamos los demas. Y menos Don
Julidn. Bueno, Julidn. Me extrafiaba que le
dejaran dar clases, especialmente teniendo de
compafiero a Manuel Fraga, que era catedratico
de Teoria del Estado y Derecho Constitucional.
Parece mentira que se llevaran tan bien. Oir una
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discusion entre ambos era asistir a un combate
dialéctico del que nunca salia nadie ganador, a
excepcion del contratista de la cafeteria de la
facultad de Politicas, porque esos debates
duraban varias horas y aln mas cafés,
consumidos tanto por Julidn y Fraga como por
los que les escuchabamos fascinados.

Me llamo Carlos y soy amigo de Julian desde que
éramos crios. El siempre fue un tipo muy
peculiar, nada al uso de los chavales de finales
de los sesenta y primeros setenta. La mayoria
soliamos jugar al gud, al escondite o al Llanero
Solitario, pero Julian preferia leer, ir al cine y
hablar. Lo que mas le gustaba del mundo era
hablar. Con todo lo desgarbado que era, tenia
una energia envidiable. Ya desde chavales tuvo
esa cara aguilefia que me recordaba siempre al
Caballero de la mano en el pecho; dicen que El
Greco pintaba asi sus retratos porque era
astigmatico, pero yo creo que se inspiraria en
algun ascendiente de Julian. Tanto su padre
como su abuelo, segun yo los recuerdo, tenian la
nariz larga y afilada como un estilete, la cara
delgada y alargada, casi con forma de melon, las
orejas de soplillo y los dedos de las manos el
doble de largos que la palma. Julidn era igual,
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pero aun mas desgarbado y con la barba tan
larga que traia de cabeza al Arzobispo, que
estaba siempre discutiendo con él de todo,
empezando por su barba, ya canosa a los
veintiséis.

El Arzobispo ya no sabia qué hacer con él.
Siempre estaba intentando aleccionarle en la
doctrina méas pura de la Iglesia, pero Julidn no
consentia en predicar y ensefiar algo en lo que
no creia. Habia muchos “curas rojos” por los
barrios marginales y en algunos pueblos, pero
creo que ninguno como Julidn. No sé si por la
trascendencia que tenian sus ensefianzas o
quizd por lo radicales que eran en aquel
momento, pero el Arzobispo estaba
desesperado, 0 eso me contaba Julian entre
risas.

Un dia fui a una de sus clases de oyente, para
intentar comprender qué es lo que tenian de
especial. No es que diera sermones en contra de
la religion ni nada parecido. Légicamente un cura
no va a hacer eso, pero su forma de entender el
papel de la religién en la sociedad no era muy
habitual en esos primeros afios de la democracia
y mucho menos por parte de un sacerdote
catolico. Ya sé que diez afios antes serian
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impensables y que a mitad de los ochenta se
permitia de todo, que pasamos de Ila
introspeccién mas absoluta al todo vale y si es
raro y poco ortodoxo, mejor que mejor. Pero lo de
Julian no iba por ahi. Eran ideas muy elaboradas,
con mucho criterio de base y que eran dificiles de
rebatir, incluso para el mismo Manuel Fraga.

— Hoy vamos a hablar de los padres de la
sociologia y de cémo veian ellos el papel de la
religion en la sociedad —empez6 Julian a
introducir la clase mientras encendia un cigarrillo.
En aquellos afios aun se permitia fumar en casi
cualquier sitio—.

» Marx decia que la religién era el opio del
pueblo, que cumplia una funcién social, si bien
desaprobaba sus fundamentos. Creia que la
religion era la respuesta espiritual a la condicién
de alienacion de las clases oprimidas,
instrumentalizada para sostener las ideologias y
sistemas culturales que favorecen el capitalismo
opresivo.

» Por su lado Durkheim pensaba que la religion
no es meramente imaginaria: en tanto que
expresion social, la religion es un fenémeno real
y tangible y no existe ninguna sociedad sin

14



Improntuario de una crisis de fe

religion. Para Durkheim, percibimos en tanto que
individuos la existencia de una fuerza mas
poderosa que nuestras propias individualidades.
Esa fuerza es nuestra dimensién social a la que
le atribuimos un rostro sobrenatural. Esto nos
conduce a expresarnos religiosamente de
manera colectiva acrecentando a su vez ese
poder simbdlico. La religiéon seria asi la expresion
de la conciencia colectiva, o si se quiere, la
fusion de nuestras conciencias individuales que
se fragua, ella misma, una realidad propia.

» Para Weber la religion tiene poder suficiente
para construir la representacion que un individuo
se hace del mundo. Esa representacion afecta a
su vez la percepcidon de sus intereses y en
definitiva el curso de sus acciones —con esta
escueta introduccién, Julidn daba por terminada
su aportacion tedrica mientras encendia su
segundo cigarrillo—.

» Bueno, lo demas que querdis saber, ya sabéis,
id a la biblioteca, compraos libros o pedid los
apuntes a los alumnos del profesor Pérez. Ahora
vamos a lo interesante. ¢Quién esta de acuerdo
con alguno de estos autores?

Asi empezaba un animado debate en el que se
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hablaba de todo y se daban todo tipo de
opiniones. Julian, sentado encima de la mesa del
profesor, practicamente no tenia que hacer de
moderador porque aqui todos se respetaban y
todos se escuchaban. No intentaba aleccionar
pero por supuesto daba su opinion como los
demds. Y aqui es donde venia el problema, pues
sus opiniones no iban muy al hilo de la doctrina
oficial de la Iglesia. En el debate hablaba de la
rémora que ha representado la religiébn en la
historia de la humanidad aunque reconocia que
muchos de los grandes avances han sido
apadrinados por la Iglesia o por los gobernantes
musulmanes, pero en su balanza no ganaba
precisamente la religion. Y cuando hablaba de la
Iglesia Catolica en la Espafia de Franco, se le
comian los demonios.

— ¢Por qué crees que me he hecho cura? —
me preguntaba después de su clase en la
cafeteria de la Facultad, delante de un café solo
bien cargado, su principal vicio ademas del
tabaco. Siempre se le podia ver con un Tres
Carabelas sin filtro en la boca. En la clase, en el
quinto cigarrillo ya dejé de llevar la cuenta—. La
Iglesia de Franco, porque no se le puede llamar
de otra manera, ha sido el mayor lastre para el
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avance de este pais en toda su historia.

— Hablas ya como Carrillo o como Felipe —
le decia yo para intentar fastidiarle—.

— No me vas a chinchar Carlos. Ademas
Felipe o Carrillo son personas con las que seguro
gue se puede hablar sin tapujos. Cada vez que
hablo con el Arzobispo intento medir mis
palabras, pero todavia es peor. Le digo cosas
gue aun le cabrean mas, pero es que es superior
a mis fuerzas —decia mientras encendia otro
cigarrillo y pedia un café—. Si es que mis jefes
son lo mas retrogrado y reaccionario que he
conocido en los dias de mi vida. A ver si hacen
Arzobispo a Manuel Heredia, que por lo menos
€S una persona un poco mas abierta y, aunque
no comparte mis ideas, por lo menos me respeta.

— No te enfades conmigo. Ya sabes que lo
decia para jorobarte y que pienso como tu. Pero
claro, yo no soy cura y a mi no me lo tienen en
cuenta mis compafieros del partido.

En cuanto legalizaron el Partido Comunista, en el
77, me afilié con sélo dieciocho afios. En su dia
fui el afiliado mas joven y desde que ingresé en
el partido intenté que Julidn se viniera conmigo,
pero él pensaba que desde dentro de la Iglesia
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podia hacer mas por los demas. Y el tiempo le
estaba dando la razon. Yo me limitaba a escribir
articulos en E/l Pais y entonces estaba con otros
compafieros intentado sacar adelante el proyecto
de un semanario progresista, mas a la izquierda
que Felipe, que durd unos cuantos afos en el
panorama editorial. En cambio Julian estaba
educando en la tolerancia a miles de jovenes,
gue en el futuro serian los politicos en Espafa.
Da igual de qué tendencia, pero por lo menos no
serian tan intolerantes como lo eran los de
entonces.

Estuvimos tomando café, fumando y charlando
hasta que nos echaron de la cafeteria. Yo creo
que es lo que mas le gustaba a Julian. Hablar,
hablar y hablar. De cualquier tema, pero
especialmente de lo que deberia de ser la Iglesia
en la sociedad actual. Segun él, tendria que ser
simplemente una entidad de ayuda a los
necesitados y de orientacion espiritual, pero nada
mas. Y mucho menos dedicarse a la politica 0 a
la economia. Y si hablabamos del Opus, le
cambiaba la cara.

— No puedo soportar que por un lado estén
hablando de buscar a Cristo en el trabajo y la
familia y por otro estén acumulando riquezas y
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poder y hayan hecho hace sé6lo diez afios un
santuario como el de Torreciudad, que parece
mas un centro de culto a la ostentaciéon que a la
Virgen —exponia Julian casi gritando y aplastando
el cigarrillo contra el cenicero a golpes—. Y lo
peor es que hay personas que les siguen como si
fueran cabestros, sin ver lo que pasa a su
alrededor. iNo puedo soportar la moral del
consumo ostentoso!

— Pero ¢td estas seguro de que eres cura?
—a mi lo que mas me gustaba era sacar a Julian
de sus casillas—.

— Venga, Carlos —dijo mas pausado—, no
vas a conseguir que entre al trapo. Pues claro
gue soy cura. Es la mejor forma de intentar hacer
algo desde dentro, de que la Iglesia se dedique a
lo que se tiene que dedicar, a ayudar y a
predicar, a nada mas. Yo me hice sacerdote
porgue creo en Dios y creo en una Iglesia que
ayude a los mas necesitados, que sea una
referencia espiritual para quienes lo quieran, que
predique lo que predicé Jesucristo, pero que no
obligue a nadie a ninguna creencia, que no sea
un poder factico, econémico o politico, que use
sus recursos Unicamente en el socorro y no en el
enriquecimiento personal de sus dirigentes. Y
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quiero aportar mi granito de arena para intentar
conseguirlo. Pero no dudes que si no consigo
nada siendo sacerdote lo intentaré de todos los
medios posibles. Creo que es la mision que
tengo en este mundo y es el sentido que le doy a
mi vida y lo intentaré cumplir con todas mis
fuerzas.

— jJoder Julian! jVaya sermdn me acabas
de echar!

Asi nos pasabamos los dias. Uno de esos dias
vinieron a la cafeteria unos alumnos suyos, a
hablar con él. Se sentaron en nuestra mesa y
estuvieron preguntandole sobre cdmo iban a ser
los examenes.

— A mi me interesa mas saber lo que
pensais que si sabéis lo que pensaban otros. Eso
puede ser un punto de partida, pero quiero que
penséis por vosotros mismos, que reflexionéis y
gue intentéis no repetir lo que otros han dicho,
que digdis vosotros. Prefiero que no estéis de
acuerdo con nadie, ni por supuesto conmigo, a
gue sedis el eco de otros. Quiero ver nuevas
ideas, nuevas formas de entender la religion. Eso
os ayudard a vosotros y me ayuda a mi —los
alumnos lo escuchaban pasmados, como si les
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hubiera hipnotizado. Yo también. Me daban
ganas hasta de matricularme de nuevo en la
universidad—. Como decia Bertrand Russell, la
tirania de la vasta maquinaria de las
organizaciones, gobernadas desde arriba por
hombres que apenas conocen ni se preocupan
por las vidas de aquellos a quien dirigen, esti
aniquilando la individualidad y la libertad
intelectual y forzando cada vez mas a los
hombres a amoldarse a un modelo Unico. Eso
tenemos que cambiarlo entre todos. Hay que
dedicar mas energias en formar y hacer
progresar la facultad de pensar, prescindiendo de
su forma de aplicacion.

Julian ademds de ser profesor era sacerdote y
oficiaba en el Colegio Mayor Universitario San
Juan Evangelista. Este colegio mayor era
también conocido como el Johnny y como el
colegio de los rojos. En los Ultimos afios de la
dictadura y los primeros de la transicion alli se
celebraban reuniones del Partido Comunista en
la clandestinidad y conciertos de mausica
“politicamente incorrectos”. Era por supuesto el
colegio mas abierto y progresista de los de la
Ciudad Universitaria de Madrid, pero también el
més feo, con una fachada de hormigon y uralita
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gue me recordaba a los grises barrios obreros del
extrarradio de Dublin. Tenia un Club de Mdsica y
Jazz que organizaba conciertos durante todo el
curso escolar, trayendo a los mejores jazzistas,
bluesmen y flamencos; de hecho, en los primeros
afios de celebracién del festival de jazz de
Madrid, era éste su escenario principal. Era
curioso ver cuando actuaba Camaron de la Isla
cébmo se llenaban el aparcamiento y los
alrededores de flamantes Mercedes, a cada cual
mas grande, y el salon de actos de gitanos
ensortijados y con unas cadenas de oro que
deslumbraban al cantante cuando los focos
apuntan a la sala de butacas.

Unos meses antes, esta sala de butacas salto
por los aires literalmente en un concierto del
grupo Los Elegantes, con los colegiales y demas
asistentes dando saltos encima de los asientos
hasta que los destrozaron y hubo que sustituir las
primeras seis filas por otras nuevas.

Todos los domingos Julian oficiaba una breve
misa en la pequefia capilla del colegio —por
llamarla de alguna manera, porque era una
habitacién con una mesa del comedor escolar a
modo de altar y unas cuantas sillas de la sala de
estudio anexa—. A continuacion de la eucaristia

22



Improntuario de una crisis de fe

charlaba con los asistentes sobre la lectura del
Evangelio hecha en la celebracion. Por supuesto
estas charlas no eran muy ortodoxas en lo que
se refiere a la doctrina de la fe que marca la
Iglesia, pero tenian mucha menos trascendencia
gue las clases de la universidad. Hasta que llegé
Julian, la capilla del Johnny estaba siempre casi
vacia, pero cuando entr6 en el colegio y se
fueron comentando en el centro sus ideas y sus
formas, domingo a domingo se habia ido
llenando hasta quedarse pequefia. Alguna vez
incluso habia oficiado en el salén de actos y alli
se organiz6 algun multitudinario debate que duré
hasta bien entrada la tarde. Y por supuesto Julian
no paraba de fumar en ninguna de estas
celebraciones.

A mi me gustaba ir al Johnny todas las semanas
a ver a Julian, cualquier dia a dltima hora. Vivia
en el colegio y desde su habitaciéon en la zona
reservada para el equipo directivo, al lado del
médico, preparaba sus clases y escribia sus
articulos para el periddico del colegio. Al principio
el periodico soélo se leia dentro del centro, pero
desde que escribia Julian, los chavales tuvieron
gue aumentar la tirada y venian desde toda la
Ciudad Universitaria a recoger sus ejemplares

23



Improntuario de una crisis de fe

gratuitos. En sus columnas, Julian hablaba de
todo tipo de temas pero principalmente de lo que
todo el mundo esperaba leer, del papel de la
religion en la sociedad, no sélo de la catdlica y
por supuesto hablando de todas las épocas. Sus
articulos eran bastante criticos con el papel
jugado por los dirigentes religiosos y de las
atrocidades que se han cometido a lo largo de la
historia en una u otra época en nombre de algun
Dios, pero en todos los escritos siempre hacia
una reflexion positiva sobre el futuro que él
querria, aunque siempre se planteaba
interrogantes sobre la posibilidad de que asi
ocurriera.

El caso de Julidn claramente era un caso
especial y nada habitual, pero cada vez eran mas
los que seguian sus clases, leian sus articulos y
asistian a sus misas y también cada vez estaba
ocasionando mas revuelo entre sus jefes, los
dirigentes de la Iglesia tanto en Espafia como en
el Vaticano.

Un dia fui a tomar una cafia al bar del colegio —al
“Fenicio”, como le llamaban los colegiales,
supongo que por lo tacafio que era— vy alli estaba
Julian con un grupo de chavales jugando una
partida de mus, aunque la verdad es que pocos
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ordagos y envites se escuchaban en la mesa y
muchas criticas contra instituciones de todo tipo y
también muchas ideas para el futuro. Creo que
alguno de los chavales que estaba sentado a la
mesa, 0 a sus alrededores, que eran muchos,
ahora ser4 dirigente de alguna de las
instituciones a las que entonces criticaba. Parece
mentira que chavales de veinte afios tuvieran esa
claridad de ideas y realizaran propuestas tan
innovadoras.

— jEnvido a grande! —dijo amenazante uno
de los chavales mientras bebia un sorbo de
cerveza, que le dej6 su espesa barba con la
espuma pegada y le hacia parecer un perro
rabioso—.

— iVeo! -respondié el chaval de su
derecha—. Lo que tampoco hay derecho es a lo
de la Inquisicion. ¢No predicaban la piedad y
luego asesinaban sin compasion? Yo en el
diccionario de sinénimos, al lado de Intolerancia
pondria Inquisicion.

— En eso estamos todos de acuerdo. No sé
por qué dices eso ahora; es un tema que no tiene
la menor discusion —respondié el de las barbas-.
iTodas a chica!
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— jJugador de chica, perdedor de mus! —le
dijo Julian—; jquiero! jCuatro ases! Y no estés tan
seguro de que el tema de la Inquisicién no tiene
discusion.

— Eso es verdad —interpelé uno de los
chavales que estaba viendo la partida— Yo creo
gue si no hubiera actuado la Inquisicion, la Iglesia
no hubiera tenido el poder que tuvo y no se
habrian acometido muchas de las empresas que
han revolucionado la historia. Y, contrario a lo
gue han difundido los enemigos de la Iglesia, la
Inquisicion fue diseflada para proteger al
acusado, utilizando métodos de investigacion
justos y aceptables. La verdad es que fueron mas
las personas exoneradas que las condenadas.

— Yo creo que si se habrian acometido
todas esas empresas, pero no en nombre de
Dios. Seguro que Col6n hubiera ido a América,
pero desde luego no se habrian matado tantos
indios por seguir queriendo adorar a sus dioses —
respondié el compafiero de Julian en la partida
de mus—.

— ¢ Tuno opinas, Julidn? —intervine yo—.

— jPero qué chinche que eres, Carlos! —
grufd Julidn entre risas—. Todos sabéis lo que
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pienso de Tomasin de Torquemada y de sus
acolitos, que no tenian la menor piedad en
guemar a quienes no pensaran como ellos. Si no,
preguntadselo a los cataros. Pero si queréis, el
domingo después de la misa organizamos un
debate sobre el tema. Ahora me tengo que ir a
preparar la clase de mafiana —dijo levantdndose
de la mesa—.

Alli se quedaron los chavales en una animada
discusion sobre el tema. Bueno, més bien fue un
ataque contra el que estaba a favor de la
Inquisicion, que se defendi6 como gato panza
arriba. El defensor de la Inquisicién, al que todos
llamaban Tole, era un chico de una edad
indeterminada, con el pelo y la barba
completamente blancos y que llevaba en el
colegio desde que todos tenian memoria. Nadie
sabia a qué se dedicaba porque supuestamente
habia terminado la carrera de sociologia pero no
se le conocia trabajo alguno. Era lo que alli se
llamaba un subdirector de comunidad, que debia
ser un colegial que hacia de enlace entre la
direccion del centro y los residentes, uno por
cada una de las tres comunidades, que eran
grupos de dos pisos de habitaciones, aunque en
realidad era un residente con una habitacion
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mucho mas grande que las demds, diminutos
espacios de unos seis metros cuadrados en los
gue cabian a duras penas una cama, un armario,
un lavabo y el escritorio.

El debate del domingo prometia estar muy
animado; a Tole se le habian unido unos cuantos
chavales, aunque yo creo que mas por animar el
cotarro y tocar las narices que por conviccidn en
sus argumentos.
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2 - El Vaticano

En el despacho del Cardenal Marini habia una
animada discusion. Estaban hablando de Julién,
de sus ideas y de su catedra en la Universidad
Complutense. ElI Cardenal era un hombre de
unos cincuenta afos, alto y delgado como Julian,
con una hechura similar, Si se dejara barba, casi
podria confundirse con él, pues aparenta una
juventud y una energia nada habitual en un
hombre de su edad. Era el Unico que comprendia
las ideas y la forma de inculcarlas que tenia el
“parroco rosso”. Con él estaban hablando el
Cardenal Rosini, responsable en El Vaticano de
la Doctrina de la Fe y el Cardenal Scciola,
responsable de Educacién Catdlica. Marini era el
Secretario de Estado de Asuntos Generales, uno
de los colaboradores directos del Papa Juan
Pablo Il, como el vicepresidente del Gobierno
podriamos decir.
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El despacho era muy amplio, presidido por una
fotografia del Papa y un gran crucifijo. Tenia un
gran ventanal desde el que se divisaba la plaza
de San Pedro, viéndose toda la columnata de
Bernini. En las paredes se agolpaban las
estanterias repletas de libros antiguos vy
archivadores con legajos y expedientes desde la
temprana Edad Media hasta hoy en dia. Marini
era un fanatico de los escritos antiguos y siempre
estaba intentando descubrir algo que diera un
rumbo nuevo a la historia. Estaba mirando por la
ventana, absorto en sus pensamientos, con las
manos a la espalda mientras Rosini y Scciola lo
miraban pacientemente.

— No sé, quizd estemos haciendo una
montafia de un grano de arena —Marini pensaba
en voz alta—. Siempre ha habido curas que se
han salido algo de la doctrina marcada por su
delegacién, Rosini.

— Ya lo sé eminencia, pero yo creo que
Julian Luna se esta pasando. Ya no es que no
predique o ensefie conforme a la Doctrina de la
Fe, sino que es abiertamente contrario a toda la
historia de la Iglesia y especialmente a la de
Espafia durante el mandato de Franco.
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— Y yo lo entiendo —respondié Marini para
sorpresa de sus contertulios—. Convendran
conmigo en que en estos afios se han hecho
muchas barbaridades en nombre de la Iglesia,
especialmente durante la guerra y en los afios
cuarenta. También es cierto que no es un cura la
persona mas indicada para emitir esas criticas y
mucho menos para encabezar un movimiento en
contra.

— Todavia no ha comenzado ese
movimiento, pero estoy seguro de que como no
hagamos algo pronto se nos escapara de las
manos. Especialmente en la Universidad
Complutense de Madrid, en la que ahora
empieza a haber muchos grupusculos
izquierdistas que, como se unan, van a generar
como minimo una duda en la sociedad espafiola
de la que no saldran alabanzas para nosotros,
€s0 seguro —apuntd Scciola, que conocia muy
bien el funcionamiento de los grupos en las
Universidades—. Y si uno de los cabecillas de ese
movimiento es un sacerdote, podemos tener
problemas hasta con el Gobierno de Espafia y
mas ahora que estan los socialistas en el poder y
estamos en negociaciones con ellos.

— Tienen ustedes razon. Aunque no me
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parezcan tan descabelladas las ideas de nuestro
curita hay que atajar esto rapidamente, antes de
gue no tenga remedio. Ahora si me disculpan,
guerria estar a solas para pensar qué hacer con
este asunto.

Rosini y Scciola salieron del despacho de Marini
yéndose cada uno por su lado, sin despedirse
siquiera. No se tenian mucho afecto y, a pesar de
estar de acuerdo en este asunto, habian tenido
muchas desavenencias en el pasado. Cuando
Juan Pablo Il fue elegido Papa en el 78, Rosini
se quedd a las puertas de ser él quien ocupara el
trono de San Pedro. Desde luego mejor que
fuera asi, aunque no sea mMas que por su
aspecto, bajito y rebotudo, la cabeza redonda y
casi calva y un bigotito muy fino que recordaba a
algun personaje siniestro que ahora no acierto a
nombrar.

Nadie lo sabe a ciencia cierta, pero él estaba
seguro de que fue Scciola el que con su voto
negativo impidié que asi sucediera. Rosini tenia
muchos adeptos y muchos detractores, pero no
dejaba indiferente a nadie. Era bastante
fundamentalista en lo que a la doctrina de la fe se
refiere, quizd demasiado para los tiempos que
corrian y para los gustos del Papa, pero Karol
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Woijtyla quiso ponerlo como responsable de la
Doctrina de la Fe para tenerlo controlado ya que
tenia muchos seguidores en la jerarquia de la
Iglesia y no querria problemas internos.

En cambio Scciola, un siciliano que bien podria
pasar por un capo de la mafia, era mucho mas
del gusto del Papa y por eso lo puso en
Educacién Catélica. Esta claro que ambas
delegaciones —o ministerios como le gustaba
decir a Wojtyla— tienen mucho en comin y a
veces habia competencias que se solapaban, lo
gue originaba muchas disputas y disentimientos
entre Rosini y Scciola. Muchos pensaban que el
Papa estructuré su Gobierno asi en la confianza
de que Scciola se impusiera y se relegara a
Rosini a otros trabajos puramente administrativos
por su propia voluntad, para asi quitarselo de en
medio sin ponerse en contra sus seguidores.

En el asunto de Julidn estaban de acuerdo en
que habia que pararle los pies, aunque por
motivos diferentes. Parecia ser que a Rosini le
salia una cana verde cada vez que alguno de los
soldados de a pie —como él llamaba a los
sacerdotes— se salia lo mas minimo de su linea
marcada a la hora de adoctrinar, 0 mas bien, de
amaestrar a las masas para que siguieran a pies
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juntillas sus dictados, mientras que Scciola era
mucho mas transigente y tolerante, pero sabia
gue el ejemplo de Julian iba a ser perjudicial y se
podria extender como la pdélvora en Espafia, que
en estos Ultimos afios se encontraba en una
época de cambio y todo lo que fuera romper con
lo anterior se consideraba lo mejor y mas
adecuado para la nueva sociedad. El sabia que
Julian no era profesor de religion sino de
sociologia y no tenia competencia directa en su
ensefianza, pero si la tenia el Vaticano en el
ejemplo que estaba dando y consideraba
conveniente atajarlo antes de que fuera peor.

Mientras tanto, Marini seguia mirando por la
ventana de su despacho a la columnata de
Bernini pensando qué hacer con Julian. En
condiciones normales esta situacion no hubiera
pasado de una mera anécdota, pero
precisamente ahora que la Iglesia estaba en
negociaciones con el Gobierno de Gonzélez para
firmar unos Acuerdos juridicos y docentes, no era
conveniente que este tipo de actitudes tomaran
relevancia.

Marini estuvo con Juan Pablo Il en su visita a
Espafia tres dias después de que Felipe ganara
sus primeras elecciones y todavia no se habia
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ahondado tanto en la separacion de la Iglesia y el
Estado. Esta visita fue bastante cordial y
guardaba un muy buen recuerdo de Espafa,
pero ahora las cosas habian cambiado en unos
pocos afos y se notaba bastante hostilidad hacia
la Iglesia tanto en el Gobierno como en la
sociedad. Por eso tenia que ir con pies de plomo
en este asunto y no queria precipitarse en tomar
una decisiébn que generara mas problemas que
beneficios.

Incapaz de tomar una decisién, Marini sali6 a
pasear por los jardines vaticanos, una de sus
aficiones que mas le relajaban. Solia sentarse a
meditar debajo del monumento a San Pedro,
centro geogréfico del Estado Vaticano destinado
en un principio a conmemorar el Concilio
Vaticano | sobre la colina del Gianicolo y después
colocado en el Vaticano, primero en el patio de
los Museos, actualmente detrds de la Basilica
Vaticana. Ahi y en soledad solia encontrar
respuestas a muchas de las preguntas que se
planteaba, sobre todo de las referidas a su
relacion con Dios y con los hombres, pero sabia
que esta vez iba a ser dificil solucionar el
espinoso asunto de Julidn, especialmente
cuando pensaba que casi lo envidiaba, que si
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estuviera en su lugar actuaria de la misma
manera, que los alumnos de Julian eran
afortunados por tener a alguien que les ensefiara
a pensar por si mismos, sobre todo en temas de
religion. El habia tenido que aprender a pensar
muchos afios después de que le inculcaran las
ideas catdlicas desde su infancia, en el seno de
una familia excesivamente tradicionalista y nunca
habia tenido alguien cerca con la amplitud de
miras de Julian que le ayudara a comprender lo
que habia fuera de su estrecho circulo.

Marini queria encontrar una solucién al problema
sin entrar en contradiccion consigo mismo y
contentando al resto de la jerarquia vaticana,
pero no sabia muy bien qué hacer y era
consciente de que el tiempo corria en su contra.
Cuanto mas tiempo estuviera Julian dando clases
en la Universidad, mas probable seria que se
integrara dentro de los movimientos que estaban
surgiendo entre el alumnado de las diferentes
universidades madrilefias y que ya se estaban
empezando a organizar. Si esos movimientos se
concentraban en un solo grupo y entre sus
organizadores estaba un sacerdote, el impacto
gue tendria en la sociedad seria tremendo y
desde luego nada positivo para la Iglesia. Tenian
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gue intentar atajar todas estas corrientes de
pensamiento.

Al dia siguiente volvié a llamar a Scciola y a
Rosini a su despacho.

— ¢ Qué proponen ustedes que hagamos en
el asunto del Padre Julian Luna?

— Yo lo excomulgaria y que asi sirva como
ejemplo de la mano firme de la Iglesia —dijo
tajante el Cardenal Rosini—.

— Sabia que iba a decir eso —interpelé
Scciola-. Si lo excomulgaramos mas que de
mano firme seria un ejemplo de intransigencia de
la Iglesia. ¢ No les parece?

— Y si no lo hiciésemos sentaria un
precedente negativo y esto se repetiria por
doquier, sefiores —se defendié Rosini-.

— ¢Y no seria mejor intentar que se retirara
de la docencia sigilosamente, sin hacer ningun
tipo de ruido ni dar opcién a un escarnio publico,
gue es lo que pasaria con una excomunion? —
propuso Scciola en un tono moderado—. Ademas,
no sé porqué tiene usted tanto interés en
deshacerse del Padre Luna.
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— Es un cancer que debe ser extirpado
antes de que se se extienda y se convierta un
problema para nuestros intereses.

— ¢ Qué intereses?

— Los de la Iglesia en Espafia, Excelencia.
Esto no puede seguir asi y algo hay que hacer.

Marini escuchaba mirando por la ventana, con las
manos a la espalda, como hacia siempre. Rosini
y Scciola lo miraban como esperando una
intervencidn por su parte, pero ésta se hacia
esperar. Mientras, los dos seguian discutiendo,
cada uno enrocandose en su postura, sin dar a
torcer ni un apice su brazo. Al cabo de un rato en
esta situacion, Marini intervino.

— Les he estado escuchando a los dos
exponiendo sus encontradas posturas y sigo sin
ver la solucién. Creo que lo mejor de momento va
a ser llamar a consulta al Padre Luna, para que
nos exponga su forma de ver la religion, la
ensefianza y los movimientos que se estan
produciendo en Espafia en un sentido u otro.
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3 — Llamada a Julian

A los pocos dias vino a visitarme Julian al
despacho desde el que escribia mis articulos y
en donde estabamos montando las oficinas de
una nueva revista progresista desde la que poder
dar cabida a todas aquellas personas criticas con
la sociedad en que viviamos, desde un punto de
vista afin al partido. La redacciéon de momento la
teniamos en un piso de techos altos bastante
destartalado, alquilado en la Plaza del Angel,
encima del Café Central, donde nos soliamos
juntar a ver alguna de sus actuaciones diarias.
Siempre que tocaba Javier Krahe nos
sentdbamos a tomar una copa mientras oiamos
esas poesias surrealistas que tanto nos
gustaban.

Estaba escribiendo un articulo para E/ Pais sobre
la recién aprobada ley de educacién, la famosa
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LODE -famosa en aquellos dias, porque
después de ésta han venido otras, cada vez mas
polémicas y que han supuesto continuos avances
y retrocesos en la educacion de nuestro pais—
intentando poner un poco de juicio en el agrio
debate nacional que se habia abierto, cuando
Julidn entr6 como una exhalacibn en mi
despacho, agitando un papel en lo alto de su
mano, mientras en la otra por supuesto llevaba
un Tres Carabelas.

— iYa sea liado Carlos! —fue el saludo de
Julian-.

—  ¢Elqué se ha liado?

— Mira la carta que me ha llegado de Roma

—me dijo entregandome un sobre con el escudo
vaticano—.

—  ¢Qué, ya te llaman al orden?

— Si. Lo que me extrafia es que me llamen
directamente desde El Vaticano. Lo que dicta el
protocolo es que primero sea el Arzobispo o el
Nuncio.

— jPero si el Arzobispo ya estad harto de
hablar contigo! Ademds, estards de acuerdo
conmigo en que tu caso esta traspasando los
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limites de la Iglesia y ahora que estan a punto de
firmar los Acuerdos con Felipe eres una china
bien gorda en el zapato de quien te haya llamado
—le dije reflexionando—.

—  Marini

- ¢Qué?

— Cardenal Silvio Marini —repitié Julian—. Es
el Secretario de Estado de Asuntos Generales de

El Vaticano. La mano derecha del Papa. Es quien
firma la carta.

— jVaya! No se andan con chiquitas, ¢eh?
—le dije mientras abria la carta—.

«Roma, a 13 de noviembre de 1985
Estimado Padre Julian Luna:

Por la presente le convocamos el préximo
dia 10 de diciembre a personarse en mi
despacho, a las 09:00 h., para tratar de su
actitud e ideas a la hora de impartir clase en
la Universidad Complutense de Madrid,
escribir en el periédico del Colegio Mayor en
el que usted es el Responsable Religioso asi
como de la celebracion de la Eucaristia y los
debates que modera en dichas
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celebraciones.

Mientras tanto, le agradeceria que en sus
clases se limitara a una exposicion objetiva
del temario sefialado por los planes de
estudio y en el Colegio se limitara a celebrar
la Eucaristia con un breve sermdn carente de
opiniones personales y ajustandose a la
Doctrina de la Fe marcada por la Iglesia.

Sin otro particular, le saluda atentamente,
Cardenal Silvio Marini

Secretario de Estado de Asuntos Generales.
El Vaticano»

— Escueto pero contundente, ¢no te
parece? —pregunto6 Julian—.

— jCasi da miedo!

— Marini no me da miedo. El que me da
miedo es otro Cardenal que seguro esti en el
ajo. El Cardenal Rosini, el delegado en Doctrina
de la Fe. Si estuviéramos en la Edad Media
seguro que él seria el Inquisidor General. Si por
él fuera, me atarian a un palo rodeado de paja y
ramas y él mismo encenderia el fuego —se
lamento Julian—.
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— iNo sera para tanto! —no me daba para
mas que para hablar con exclamaciones.
Todavia no me habia formado una opinién sobre
la situacion de Julian—.

— Por lo menos espero que esté también el
Cardenal Scciola. Es el responsable de
Educacién Catdlica. No es mi jefe directo pero
creo que tendrd algo que decir.

— ¢Por qué no es tu jefe directo si es
responsable de educacion?

— De educacion religiosa. Y yo imparto
sociologia de la religion en una Universidad que
no depende de la Iglesia. No tienen potestad
para apartarme de esta cétedra ya que la tengo
en propiedad por oposicién, pero si no me
avengo a sus instrucciones estoy seguro que me
podrian apartar del sacerdocio.

— Pues, ¢qué quieres que te diga? Creo
gue es lo mejor que te podria pasar —le dije,
arrepintiéndome segun lo estaba diciendo—.

— iTe has pasado Carlos! Yo pensaba que
sabias que el ser sacerdote es muy importante
para mi —me dijo segin me quitaba la carta de
las manos y se dirigia hacia la puerta—.
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— jPerdona Julian! jNo te enfades! Ya sé
gue es muy importante para ti. Yo lo que queria
decir es que asi serias mas libre para ejercer la
ensefianza.

— jParece mentira que no me conozcas,
Carlos, joder! —grit6 Julian, que nunca decia una
palabra mas alta que otra—. Ya me siento
totalmente libre ensefiando y no lo seria méas
fuera de la Iglesia. Ademas no es lo Unico para
mi. También me reconforta impartir misa, debatir
con los chavales e intentar educar en la fe, al
menos segun la entiendo yo. jEres la Unica
persona a la que le he ensefiado la carta, pero
veo que me he equivocado! —dijo saliendo por la
puerta—.

No supe reaccionar. Lo que tenia que haber
hecho era salir corriendo detras de él y pedirle
disculpas, invitarle a un café y hablar del tema,
pero me quedé tan descuadrado que no tuve ni la
rapidez ni la perspicacia necesarias. Nunca habia
visto a Julian tan enfadado ni hablar de una
forma tan vehemente; esta situacion le estaba
empezando a afectar mucho y no supe animarle.
El siempre me habia apoyado
incondicionalmente en cualquiera de los multiples
enredos y caos en los que me veia involucrado
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tan a menudo. AUn recuerdo cuando me
detuvieron por orinar borracho en la puerta de la
futura catedral de La Almudena, adn en
construccion, y Julidn vino a sacarme del
calabozo. Ya habia sido ordenado sacerdote y ni
siguiera me preguntd porqué lo habia hecho, ni
puso una mala cara; se limit6 a llevarme a casa y
meterme en la cama.

Recuerdo especialmente cuanto me apoyo
cuando decidi afiliarme al Partido Comunista. Mis
padres, a pesar de su pasar tan humilde y de
vivir en un barrio casi marginal, tenian una muy
arraigada vision tradicional y religiosa de la vida y
eran de pareceres bastante contrarios a las ideas
del partido, por decirlo de una manera casi
eufemistica. Julian, que por aquél entonces
estaba en el seminario interno, sali6 una noche
para venir a dormir a mi casa y hablar con mis
padres; el hecho de que un chaval que iba para
cura les hablara de las bondades y de la
generosidad de las ideas comunistas y de su
similitud con lo que él predicaba, dejé
encandilados a mis padres. La verdad es que
cuando oi el discurso que les plantd encima de
los postres me dieron ganas hasta de alistarme
en el “Partido de Dios”, como asi llamaba
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entonces Julian al sacerdocio.

No sabia en qué acabaria la reunién en El
Vaticano, pero estaba seguro de que para Julidn
seria un mal trago. Por mucho que se dijera libre
en todos sus actos, tanto ensefiando como
ejerciendo el puro sacerdocio, yo sabia que no
seria plato de gusto para él estar en el despacho
mas alto de la jerarquia catélica para recibir un
rapapolvo e intentar justificar todos y cada uno de
sus actos.

Estuve indagando sobre los Cardenales que me
habia nombrado y comprobé que tenia razén. Si
por Marini y Scciola fuera, supuse que
reconduciendo un poco su actitud o simplemente
con que no trascendiera, seria suficiente. Pero
con Rosini seguro que lo iba a pasar mal. En lo
que llevabamos de afio habia excomulgado a
treinta y seis sacerdotes, degradado a siete
obispos y retirado de la vida publica a mas de
doscientos religiosos. Era un fundamentalista que
hubiera sido capaz de convocar la novena
cruzada para combatir a los comunistas,
francmasones y socialdemécratas.

Me quedé bastante deprimido. Julian era mi
mejor amigo, casi mi hermano, y me sentia
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culpable por haberle hecho sentir mal y porque
se hubiera enfadado conmigo. No era una
persona que se enfade facilmente, asi que le
debi de herir en lo méas profundo, aunque
realmente pensara lo que le dije y él lo sabia.
Ademas, creo que no estaba del todo en
desacuerdo conmigo. Era un luchador por sus
ideales, por intentar hacer de éste un mundo
mejor, por ayudar a los demas y por sentirse bien
y hacer sentirse bien a los demas a través de la
oracion y los valores humanos. Exactamente lo
mismo que yo —salvo por lo de la oracién, claro
esta—. Yo lo trataba de hacer desde la politica y
el periodismo y él lo intentaba desde la Iglesia.
Dentro de esa institucién que yo tanto detesto él
estaba completamente encorsetado y con las
manos atadas para poder hacer lo que pretendia,
si bien es cierto que si hubiera conseguido
cualquiera de sus objetivos, habria dado un paso
de gigante.

Me hubiera gustado poder ayudarle en este mal
trago que tenia que pasar, pero no sabia si me
iba a dejar después de mi comportamiento tan
mezquino. Fui a la cafeteria del colegio a ver si lo
encontraba, pero me dijeron los colegiales que
estaba en su habitacion y que no queria recibir a
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nadie. Lo habian ido a buscar para jugar una
partida de mus pero los habia despedido con
cajas destempladas, asi que bajé a ver si podia
hablar con él.

— Hola Julian. Soy yo, Carlos —dije mientras
llamaba a la puerta con la mano—.

— iVete Carlos! Necesito estar soélo.
Ademas ahora estoy trabajando —su tono de voz
habia sido muy seco—.

— jPerdéname Julian! Siento haberte dicho
gue era lo mejor para ti. Sé que no es asi y que
esto es un disgusto para ti. jPor favor, déjame
entrar y hablamos!

No respondi6. Pasé unos minutos en la puerta
esperando a que abriera. Cuando ya me habia
dado por vencido e iba por el pasillo, oi la llave
girar en el bombin de la cerradura de su
habitacion.

— jPasal

Me volvi sobre mis pasos y entré en la
habitacién. Normalmente todo estd en perfecto
orden, pero ese dia tenia la mesa llena de
papeles y recortes de periédico. Julidn también
habia estado documentandose acerca de los
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Cardenales, de sus acciones anteriores, de su
labor en la Iglesia, de su actitud hacia los
sacerdotes y sobre todo de las negociaciones
gue estaba llevando a cabo el Gobierno de Felipe
Gonzaélez con la Santa Sede.

— iEsto me ha pasado en el peor momento!

— ¢Por qué lo dices? -le pregunté
intrigado-—.

— Pues porque soy un mal ejemplo. Si todo
esto llega a oidos del Gobierno, tendran una
baza para hacer los Acuerdos mas favorables
para ellos.

— &Y qué es para ti un acuerdo favorable?
—le pregunté, otra vez arrepintiéndome de mis
palabras. En ese momento Julian necesitaba mi
apoyo Yy yo no hacia mas que meter el dedo en la
llaga-.

— ¢ Ta qué crees, Carlos?

— Ya sabes cudal es mi opinion, pero ahora
lo que importa eres tu. Disculpa lo que te he
dicho antes. Ya sé lo importante que es el

sacerdocio para ti. Y también creo que sé lo que
esta llamada al orden supone para ti.
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— No sé si lo sabes Carlos, pero te
agradezco que estés aqui. Es un momento muy
dificil para mi y necesito tu apoyo.

— Quiero ir contigo a Roma, Julian. Si
quieres te ayudo a recopilar informacion acerca
de los Acuerdos que van a firmar lIglesia y
Gobierno.

— Gracias. No sé muy bien dénde buscar
esa informacion —dijo Julian con una sonrisa en
la boca—.

— Yo si. No te preocupes. Tengo amigos en
varios periddicos y seguro que entre todos
podemos averiguar todo lo que haya podido
trascender, aunque sélo sea minimamente —aun
no habia terminado de decir esto cuando Julian
vino hacia mi y me dio un abrazo-.

Estuve varios dias investigando lo poco que se
habia divulgado o filtrado de las negociaciones
entre el Gobierno de y la Santa Sede. En aquel
momento no pasaban por un buen momento
debido a la reciente aprobacion y publicacion de
la LODE, la nueva ley de la ensefianza que
arrinconaba un poco mas a la Iglesia y eso
I6gicamente no les habia gustado mucho, asi que
las cosas estaban un poco tensas en la parte de
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educacién de los Acuerdos, que es la que a
Julidn y a mi nos interesaba, ya que a la parte
juridica no creiamos que les afectara mucho la
actitud de Julian.

— Bueno Julian. Pocas conclusiones
podemos sacar de lo que hemos conocido.

— Casi mejor. Yo actuaré como hasta
ahora, fiel a mis principios y a todo en lo que
creo. Espero que la cosa al final no trascienda y
no llegue la sangre al rio y que Marini y Scciola
me apoyen un poco frente a Rosini.

— ¢ Tu crees que te van a apoyar? Si fuera
asi no creo que te hubieran llamado a consultas,
¢ no crees? —intenté hacer reflexionar a Julian—.

— No creo que me apoyen en esta
situacién, pero espero que paren un poco los
pies a Rosini para que no me queme en la
hoguera.

- ¢Hablando figuradamente, no?

— Llamalo hoguera, excomunion, parroco
de un pueblo perdido o como quieras. Yo quiero
seqguir ensefiando y oficiando en el colegio. Creo
gque es mi lugar y aqui quiero seguir. Si me
mandaran a un pueblo lejano no podria seguir
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dando clases en la Facultad y eso seria tanto
como que me apartaran del sacerdocio. Como
comprenderas, tienen suficiente poder como para
amargarme la vida.
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4 — En Roma

Aterrizamos en el aeropuerto de Roma-Fiumicino
la mafiana del dia antes de la reunién. Lo
habiamos programado asi para aprovechar la
tarde y hacer una visita turistica.

Lo primero que hicimos fue tomar un taxi hasta el
hotel Arcangelo en donde nos ibamos a alojar.
Estaba situado en el corazén de Roma, cerca del
Vaticano y del Castel Sant’/Angelo, ubicado en un
delicioso edificio de la época Umbertina desde
cuya azotea se divisaba el horizonte de Roma
delineado por el Cupulén. En esa azotea habia
una cafeteria en la que antes de salir
descansamos un rato tomando una taza de café.

A primera hora de la tarde salimos a pasear por
el centro de Roma, bajando por Via Propezio
hasta el rio, que cruzamos por el puente de
Sant’Angelo para bordearlo hasta que llegamos
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al Circo Massimo y después subir por la Via di
San Gregorio hasta el arco de Constantino y el
Coliseum. La visita a éste me decepciond un
poco. No sé qué me esperaba encontrar, pero al
entrar y ver el coso como un laberinto de muretes
de piedra eché por tierra la imagen que tenia de
él. Parece ser que en la Edad Media fue usado
como cantera y lo fueron desmantelando poco a
poco hasta que a algin Papa se le ocurrié
prohibir esa barbarie, més vale tarde que nunca.

Alli nos sentamos en una terraza a descansar.
Yo notaba que Julidn estaba cada vez mas
nervioso.

— Te veo inquieto, Julian

— ¢ TU como estarias si te llamara Carrillo a
su despacho para abroncarte porque en tus
articulos haces apologia de la propiedad privada
o del liberalismo mas rancio?

— Hombre, no creo que sea comparable
€so0 con tu situacion.

— Bésicamente es lo mismo. Mis jefes me
llaman para darme una reprimenda porque no
hago lo que se espera de mi. Y esperemos que
se quede ahi la cosa y no vaya a mas —dijo
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entrecortando las palabras—.

— Bueno, si lo miras asi... Pero creo que no
debes de ponerte nervioso. Tu defiende tu actitud
con argumentos y que pase lo que Dios quiera.

— O lo que quieran sus comisionados aqui
—bromed con la cara un poco mas relajada-—.
Aunque me parece que mis argumentos no les
van a valer.

— ¢Por qué no? Yo los veo perfectamente
compatibles con lo que predicaba Jesucristo.

— Si, con eso si, pero no con la doctrina
gue mantiene ahora la Iglesia y mucho menos
con las ansias de poder que ha demostrado a lo
largo de la historia y por supuesto en estos
momentos no lo son menos.

— Hombre, creo que ahora no es como en
la Edad Media —intenté suavizar la situacion e
hice una pausa—. Me parece mentira lo que estoy
diciendo, defendiendo a la Iglesia delante de un
cura.

— Ya. Ahora no es como en la Edad Media,
pero en Espafia en los afios de la dictadura de
Franco se le parecia bastante. Era todopoderosa
y todo el que no pasara por el aro lo llevaba
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claro.

» Bueno, sea como sea, mafana intentaré
defender mi postura, aunque no creo que sea
facil. Si los Cardenales estan ahi, por algo sera.
Seguro que me rebaten mis argumentos y tienen
muchas oportunidades de dejarme en evidencia.

— Creo que te valoras poco, Julian. Yo te
he visto en multitud de debates tanto en el
colegio como en la facultad e incluso con Fraga,
y creo que eres muy duro de pelar.

— Gracias Carlos, pero creo que esta vez el
debate va a ser mucho mas agresivo contra mi y
los contertulios se van a intentar ensafiar, por lo
menos alguno de ellos. En los debates de los que
hablas simplemente se exponen posturas, pero
mafiana creo que no habra mucho que discutir.
Lo que hay es lo que hay y a eso me tengo que
amoldar.

— Tu siempre predicas que todos debemos
de pensar por nosotros mMismos y que no
debemos ser el eco de lo que piensan otros. Lo
gue me estas diciendo es que tus jefes quieren
gue seas su eco.

— Ellos me pueden Illamar al orden,
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obligarme a mantener una actitud en mis clases y
en mis celebraciones religiosas, pero no pueden
hacer que sea eco de nadie. Yo pienso como
pienso y eso no lo van a cambiar jamas.

- ¢Ves? Siempre tienes argumentos para
rebatirme. jAnda, vamonos al hotel!

Como ya se hacia tarde, en lugar de volver
andando tomamos el metro hasta la parada de
Lepanto y luego caminamos unos minutos hasta
el hotel. Fuimos directamente al restaurante y
pedimos la cena, que transcurrié en un incomodo
silencio. Julian me dijo que preferia ir solo al
Vaticano, que le esperara en el hotel a la hora de
comer.

A la mafana siguiente, Julian se levanto
temprano, se dio una ducha y pasé por la
cafeteria  del hotel en donde desayund
frugalmente, dos tazas de café, a pesar de que
cuando viajaba le encantaba desayunar en los
hoteles, probando de todo lo que tenian y
terminando incluso a media mafiana. Pero esta
vez necesitaba sentirse ligero y con la mente
despejada. No sabia como iba a desarrollarse la
reunion, pero cuanto mas despierto, mejor.

Sali6 del hotel y fue caminando hasta la plaza de

57



Improntuario de una crisis de fe

San Pedro. En un rincén de la plaza se
encontraba la entrada a los despachos de los
dirigentes vaticanos. Nada mas entrar se
presentd ante el sacerdote que habia en la
recepcion, que le mandd esperar en una salita
con retratos de los dltimos papas, las paredes
cubiertas con terciopelo rojo y unos asientos de
piel verde bastante incémodos. Al cabo de unos
minutos el cura de la recepcién acudié en su
busca y le conminé a subir a la segunda planta,
donde le esperaba el propio Cardenal Marini en
el final de la escalera.

— jHombre, por fin conozco al famoso
parroco rosso! —dijo Marini en perfecto
castellano, intentando suavizar la tensién del
momento—.

— Encantado, Excelencia —dijo Julian
besando el anillo de Marini—.

— Venga Julian ¢puedo llamarte asi?
Dejémonos de ceremonias y vamos a mi
despacho a hablar un poco sobre ti.

Entraron al despacho y alli estaban, tal y como
ya sospechaba Julian, los Cardenales Rosini y
Scciola, sentados en las sillas de confidente que
habia delante de la mesa de Marini. Se
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levantaron y se dirigieron hacia una mesita
redonda de reuniones que habia en un rincon del
despacho.

— Sefiores, les presento al Padre Julidn
Luna. Estos son los Cardenales Rosini y Scciola
—dijo dirigiéndose a Julian-. Supongo que habra
oido hablar de ellos ¢,no?

— Si sefior. Conozco mads o menos la
estructura del Gobierno vaticano.

— jLos ministros, como dice Su Santidad! —
dijo Scciola entre risas. Parecia que la reunion
iba a ser distendida—.

— Bueno, a lo que vamos —dijo Marini-—.
Como supongo que deduciria por mi carta,
estamos un poco disgustados con sus formas y
los contenidos de lo que ensefia y predica.

— Yo no ensefio o predico nada que no sea
cierto —respondi6 rapidamente Julidn—.

— jVamos, vamos, no se ponga tenso y
alerta! —intent6 tranquilizarle Marini—. Aqui
estamos los cuatro para dialogar e intentar
encontrar una solucién al problema.

— &Y cual es segun ustedes el problema? —
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Julidn seguia bastante vigilante—.

— iSe lo diré yo! —respondié Rosini en un
tono mucho mas amenazador que su jefe—. El
problema es usted. El problema es que predique
contra la Iglesia y que saque a relucir los errores
cometidos en el pasado y no recuerde los
aciertos y que a la hora de predicar no siga
estrictamente la Doctrina de la Fe que hay ahora
impuesta por la Santa Madre Iglesia —concluy6
dando un pufietazo en la mesa-—.

— Bueno, vamos a tranquilizarnos todos —
intervino Scciola—. Esta claro que su forma de
ensefiar y de celebrar la eucaristia no es muy
ortodoxa y que sus articulos a veces rayan en lo
hiriente.

— Quiza tenga razén —asumié Julian—. Pero
sinceramente creo todo lo que digo. En mis
clases mi papel es ensefar la sociologia de la
religién, es decir, el papel que juega la religiéon en
la sociedad. Alli hablo no sélo de la Iglesia
Catolica, hablo de todas las religiones y del papel
gue han jugado hasta nuestros dias en la
sociedad, de lo que han planteado los soci6logos
al respecto y de las diferentes corrientes de
pensamiento. Pero sobre todo intento que los
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alumnos den sus opiniones al respecto, y por
supuesto yo también doy mi opinion.

— ¢Y cudl es su opinion, Padre Luna? —
preguntd Marini, en un tono ya mas serio—.

— El pensamiento filoséfico independiente,
siendo critico y negativo, deberia elevarse por
encima del concepto de los valores y de la idea
de la vigencia absoluta de los hechos. Yo creo
qgue la religion es una forma de expresar la
espiritualidad de las personas por lo que su papel
se deberia centrar en eso. En ayudar a rezar, a
sentirse bien con uno mismo y con los demas, a
ayudar a los que mas lo necesitan y a nada mas.

- ¢Y no es eso lo que hace la Iglesia? —
pregunt6 Scciola—.

— Pues creo que no. Que hace mucho mas
de lo que debe. En Espafia por ejemplo, en los
ultimos afios ha tenido en sus manos el poder
econdmico, politico y social. Ha obligado
literalmente a todo el pais a seguir sus dictados
en todo tipo de materias, no sélo en lo puramente
religioso o espiritual. Y lo peor de todo ya no es
eso, es que si a alguien no le gustaba, o lo
fusilaban o lo exiliaban. ¢Ustedes creen
sinceramente que eso es piadoso o al menos

61



Improntuario de una crisis de fe

minimamente humano?

— No importa lo que nosotros creamos —dijo
Marini después de unos largos instantes de
silencio—. Ademéas eso que dice usted es
bastante demagdégico, ¢no le parece? ¢Como
pretende que la Iglesia ayude a los demas si no
tiene recursos econdmicos? ¢Como pretende
que la Iglesia dé un apoyo espiritual si no predica
el amor, la humildad, la piedad?

— Estoy de acuerdo en que hacen falta
recursos para ayudar a los demas. Y hay muchos
religiosos que asi lo hacen. Pero la mayoria creo
gue usan los recursos para hacer ostentacién de
ellos, para construir grandes Iglesias y palacios,
para sobornar a los politicos, para ejercer el
poder e implantar el régimen que ellos estiman
como el Unico posible. Sélo siguen los dictados
de la moral del consumo ostentoso.

— Bueno —intervino Scciola—. Parece que la
conversacion se est4d desviando y se esta
convirtiendo en un debate filoséfico y politico. No
es eso lo que debemos tratar aqui sino ver qué
hacemos para que sus acciones no sean
perjudiciales para nosotros.

— ¢Y cémo puedo perjudicar yo a la
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Iglesia? No creo que mis clases tenga tanta
trascendencia, y mucho menos mis misas en un
Colegio Mayor Universitario o mis articulos de
opinion en un pequefio periddico de aficionados.
Ademas todo es eso, la opinidon personal de un
simple sacerdote, nada mas, y asi lo dejo
claramente plasmado tanto en los articulos como
en las clases. Tarde o temprano el dogmatismo
produce la detencién del pensar.

— En otros momentos quiza solo seria eso
—reflexioné Marini—, pero en Espafia ahora nos
encontramos en un momento especialmente
delicado. Hace diez afios la Iglesia tenia todo el
poder y desde entonces hasta ahora se nos han
ido reduciendo nuestras atribuciones
paulatinamente, amén de nuestros recursos.
Hace unos dias se publicé la LODE que aun nos
apartd mas de la educaciéon y ahora estamos a
punto de firmar una serie de Acuerdos con el
Gobierno de Espafia, entre ellos los referentes a
educacion para los proximos afios. No seria nada
bueno que un sacerdote diera la razén a los que
nos quieren apartar.

— Pero yo no les doy la razén —arguyé
Julidn—. Yo creo que la Iglesia en la educacién
puede jugar un gran papel. Por supuesto en
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educacién religiosa, pero también en otras
materias ya que tienen muy buenos
profesionales. Pero no me negaran que ahora
Espafia es un pais laico y aconfesional y es
l6gico que se aparte a la Iglesia de funciones que
no le son propias.

— Si, quiza sea lbgico, pero también es
l6gico que a nosotros no nos guste y tenemos
gue hacer lo que sea para evitarlo y verle a usted
en sus posturas créame que no nos ayuda en
nada —dijo Marini—. Bueno, una vez que ya estan
claras las posturas, creo que deberiamos cerrar
este tema, pero también creo que usted es un
buen sacerdote y que merece una segunda
oportunidad.

Rosini se estaba revolviendo en su silla al oir
aquello, pero debia callar por no desautorizar o
contradecir a un superior delante de un simple
sacerdote. Estuvo a punto de decir algo cuando
le cortd Marini.

— Una segunda oportunidad con unos
requisitos, por supuesto -—continué diciendo
Marini-. Lo U(nico que queremos es que se
comporte como un sacerdote normal, que no
vaya metiendo ideas en las cabezas de los
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chavales que sean contrarias a la Doctrina de la
Fe.

— Yo creo que no meto ninguna idea
contraria —intentd defenderse Julian una vez
mas—.

— Bueno, pues no basta con que lo crea.
Tenemos que asegurarnos de ello. Lo Unico a lo
gue le podemos obligar es a que se limite a
oficiar la misa de acuerdo a las normas
establecidas, pero ademas le pedimos que en
sus clases se ajuste al temario estipulado como
hacen el resto de los profesores, que no
convierta sus clases en unos debates
multitudinarios que siempre acaban contra
nosotros. Y por supuesto le rogariamos que no
escribiera mas en el periddico universitario. No le
podemos obligar a que no lo haga, pero siempre
tenemos la opcion de destinarle fuera de Madrid
o apartarle del sacerdocio, pero no nos gustaria
llegar a esos extremos —concluyé Marini, dando
una de cal y otra de arena—.

Julian salié del despacho sin saber muy bien qué
pensar. Iba reptando por los pasillos del edificio
de oficinas y luego por la plaza de San Pedro. No
tenia muy claro si le daban una segunda
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oportunidad o simplemente era un ultimatum: o
hacia lo que le habian dicho o ya se podia atener
a las consecuencias.

La reunién no habia sido como él la esperaba.
Pensaba que habria sido mas bien un combate
dialéctico con una bronca descomunal aderezada
con una serie de acciones a realizar, pero mas
bien habia sido una pequefa llamada de
atencion junto con una conclusion que no sabia
muy bien cémo interpretar. Lo que si estaba claro
era que la celebracion de la misa debia hacerla
cifiéndose exclusivamente al guion, sin desviarse
ni un apice. Lo demas se lo habian pedido por
favor, aunque al final Marini habia dejado caer
una velada amenaza si no les respondia como
ellos esperaban. En lo que menos trascendia —la
misa del colegio— era en el Unico punto que
tenian autoridad directa sobre él, pero en lo de
las clases y el periédico, no podian obligarle a
cambiar ni a dejar de escribir o dar las clases,
eso lo sabia, pero su conciencia y su respeto a la
jerarquia vaticana le hacian dudar. ¢Qué iba a
hacer ahora?

Fue caminando de vuelta al hotel donde yo le
esperaba impaciente. Al llegar, fuimos a la
cafeteria a tomar un café y Julian me cont6 punto
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por punto el desarrollo de la reunion.
— ¢Y qué vas a hacer? —le pregunté—.

— Tengo que pensarlo, Carlos. Marini no
me ha amenazado directamente, pero estoy
seguro de que si no cumplo lo que me han
pedido tendra consecuencias muy serias para mi.
Ahora tengo que reflexionar mucho sobre mi
escala de valores, sobre qué creo que es mas
importante para mi. Y te aseguro que no me va a
ser nada fécil.

— ¢ Estas teniendo dudas sobre tu fe?

— No Carlos, aunque sé que eso te
gustaria. Pasara lo que pasara, yo seguiria
creyendo en todo lo que creo, incluido Dios. De lo
gue podria llegar a tener dudas es de si es mas
importante permanecer en la Iglesia o ensefiar a
mis alumnos tal y como los ensefio.

» Mira Carlos, alin somos muy jévenes y con 26
afilos nos creemos estar en posesion de la
verdad absoluta, pero seguro que no es asi.
Quiz4 lo mejor sea hacer caso a Marini y cefiirme
al guién, pero te aseguro que ahora mismo es lo
gue menos me apetece. He de meditar muy bien
qué es lo que debo hacer. Tengo un compafiero
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en la facultad que es un yogi, un maestro de una
escuela de yoga, que siempre me asegura que
su practica ayuda entre otras cosas a tener el
sosiego necesario para tomar las decisiones
correctas; a lo mejor le pido que me dé unas
clases.

— Cada dia me sorprendes mas, Julian.
- ¢Por qué?

— Hombre, el yoga es una practica muy
ligada al hinduismo y al budismo y que yo sepa td
eres catolico.

— Si, pero el yoga no es una religion y no
es incompatible con nada. Ademéas era una
reflexién tonta. Lo que quiero decir es que estoy
hecho un verdadero lio y cualquier ayuda sera
bienvenida. ¢ TU qué harias?

— Creo que ya sabes mi respuesta y no
creo que te ayude mucho.

— Sé lo que harias td, pero yo quiero saber
gué harias t en mi lugar, si fueras yo.

— Eso es mas complicado de responder.
Primero porque me cuesta entender qué
problema tienen con tu forma de dar las clases.
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Yo creo que eso les da igual, excepto a Rosini,
claro. Lo que verdaderamente les importa son los
Acuerdos que se van a firmar, pero tampoco
entiendo qué van a perder 0 a ganar en funcion
de tu actitud. La LODE no se va a derogar
mientras siga Felipe y no creo que les quiten mas
de lo que les han quitado, al menos de momento.
Asi que tiene que haber algo mas.

» YO supongo que tiene que haber algin motivo
econdmico o politico detras de todo esto. Me
imagino que la imagen de la Iglesia se veria
resentida si un cura, catedratico a los 26, lidera
algn movimiento estudiantii con ideas de
izquierdas, pero tampoco creo que eso les
importe demasiado. Tiene que haber algo mas.

— Ta siempre ves monstruos donde no los
hay, Carlos, aunque esta vez no estoy del todo
en desacuerdo contigo. Si esto hubiera pasado
hace unos meses, antes de aprobarse la ley de
educacion, estaria seguro que tenia que ver con
eso, pero hora no las tengo todas conmigo. La
verdad es que me va a costar tomar una
decision.

— Quizda no tengas que tomarla. De
momento puedes acceder a lo que te han pedido
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y asi ganar tiempo para investigar.

— ¢Para investigar qué? —pregunté Julian
sorprendido—.

— Pues qué hay detras de todo esto.

- ¢No estaremos sacando las cosas de
quicio?

— No sé Julian. Ta me has preguntado qué
haria yo en tu lugar. Y esto es lo que haria.

Julian se qued6 pensando en mis palabras.
Quiza no estuviera desencaminado del todo, pero
hacerme caso seguro que era meterse en camisa
de once varas. Si le daba miedo que pudieran
arrinconarlo en una parroquia de un pueblo
perdido o que lo apartaran del sacerdocio activo
por esto, qué no harian si se metiera a indagar
donde no le llaman y encontrara algo que no
tuviera que saber. Tampoco tenia motivos para
hacerme caso, mis ideas normalmente son
bastante excéntricas y me dirigen hacia los
caminos mas insospechados.
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5 — De vuelta a casa

Esa misma tarde tomamos un avion de regreso a
Madrid. Julidn no dijo practicamente nada en
todo el viaje. Estuvo todo el trayecto acurrucado
en el asiento, mirando por la ventanilla el cielo
cubierto de nubes grises en todas las
direcciones, absorto en sus pensamientos,
intentando dirimir qué era lo que iba a hacer. No
quise decirle nada porque sabia como estaba y
no queria estorbarle. No queria volver a meter la
pata de nuevo como cuando me ensefié la carta.

No podia dejar de pensar en lo que le habia
dicho yo. En algunos momentos se decia que
todo eran imaginaciones mias, que mi mente de
escritor fabulaba demasiado y se inventaba
peliculas en todo momento, pero en otros no lo
veia tan descabellado, no lograba llegar a
entender las razones de Marini y compafiia para
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hacerle ir a Roma simplemente para darle una
pequefia reprimenda y una amenaza velada. Con
una simple carta hubiera valido y quizd hubiera
surtido mas efecto que aquella visita.

Asi se paso todo el viaje, en unos pensamientos
contradictorios que cada vez le iban
desasosegando mas y creandole una angustia
gue hasta entonces no habia conocido. No hacia
mas que ir a la zona de fumadores del avidn para
encenderse un Tres Carabelas. Siempre habia
creido que sabia en todo momento lo que pensar
y lo que hacer, nunca habia tardado mas de unos
minutos en tomar una decisién, ni siquiera
cuando decidié ordenarse sacerdote. Sabia qué
era lo que queria de la Iglesia y lo que él debia
aportar, tanto en la |Iglesia como en la
universidad o en el colegio. Pero ahora
empezaba a dudar de todo. Ya no sélo de si
acceder o no a las recomendaciones de Marini,
sino que dudaba hasta de si mismo, de si debia
seguir en la Iglesia, de como acometer las clases
en la universidad, de si sus jefes tenian razoén, de
si simplemente era una reprimenda o si habia
algo mas detras. Quiza debia seguir mi consejo y
acceder a las peticiones de los Cardenales y asi
ganar tiempo para ver si realmente habia algo
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mas. Pero estaba seguro de que no se iba a
sentir comodo dando clases Unicamente
cinéndose al temario; esto defraudaria a sus
alumnos y a si mismo. Estaba a punto de
ahogarse en un mar de dudas que estaba
removiendo sus cimientos tan bien armados
hasta ahora.

El avion aterriz6 en Madrid cerca de la media
noche. Le propuse ir a tomar algo, pero Julian
estaba muy cansado y a la mafiana siguiente
tenia clase, asi que se fue directamente al
Johnny. Se acosto nada mas llegar pero no pudo
conciliar el suefio hasta que no tomé una
decision. Como no tenia claro qué hacer, se dijo
gue iba a seguir los consejos de Marini por lo
menos hasta que tuviera clara su postura en esta
situacion tan compleja para él.

A la mafiana siguiente se levantd muy cansado
pero acudié a la facultad a las ocho de la mafiana
como tenia por costumbre, aunque hasta las diez
no tenia clase. Fue directo a la cafeteria y se
tomé tres cafés bien cargados intercalados de
sendos cigarrillos que le entonaron un poco el
cuerpo. Al irse, se cruzé en la puerta con Manuel
Fraga.
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- Hoy vengo con ganas Julian. ¢Te
apetece un café? —invitdé Fraga seguro de que
Julian iba a aceptar—.

— Te lo agradezco Manuel, pero ya he
tomado y tengo clase.

— ¢Y desde cuando el tomar un café ha
sido un problema para ti, aunque ya hayas
tomado? Ademas no tienes clase hasta las diez.

— Es que estoy muy cansado. De verdad,
otro dia.

Fraga se qued6 muy sorprendido pues era la
primera vez que Julidn rechazaba un café o una
buena guerra dialéctica. Julian se fue a su
despacho y se entretuvo en poner en orden la
mesa y empezar a corregir los exdmenes que
tenia pendientes. Estos versaban sobre Weber y
su vision del papel de la religion en la sociedad.
Segun empezaba a leer, se dio cuenta de que
ningn alumno se centraba especificamente en
las ideas de Weber sino que partian de éstas
para hacer un analisis de las mismas y acabar
dando su visién sobre el tema. Eso era lo que
Julian siempre les habia pedido y estaba
orgulloso de sus alumnos, pero ahora tenia que
cefiirse al temario, a esperar Unicamente que los
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estudiantes repitieran como papagayos lo que
otros habian dicho en su dia y eso no le gustaba.

Conforme leia los exdmenes empezé a dudar de
su decisién tomada la noche anterior. ¢A quién
preferia defraudar? ¢A sus alumnos o0 a sus
jefes? Cogio el teléfono y me llamo.

— jQué susto me has dado Julian! Esto no
son horas de llamar, hombre.

— Perdona Carlos, pero es que tenia que
hablar contigo. Anoche tomé la decisiébn de
seguir tus consejos, pero esta mafiana he venido
a la facultad como un alma en pena y no me ha
gustado. Luego he empezado a corregir
exadmenes que me han hecho sentir orgulloso de
mis alumnos y de mi mismo y el saber que iba a
defraudarles tampoco me ha gustado.

— ¢Y qué vas a hacer entonces?

— Pues acabo de decidir tirar para adelante.
Seguir con mis clases como hasta ahora, le pese
a quien le pese —dijo levantdndose y dando un
pufietazo en la mesa—. Con las misas y el
periédico ya veremos. Tengo cinco dias por
delante para pensar sobre ello, pero eso me
importa menos. Yo quiero ensefiar y educar a
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mis alumnos como creo que hay que hacerlo. El
tiempo me dara la razon.

— ¢Sabes que esto te puede traer
consecuencias, no?

— Si, lo sé. Que sea lo que Dios quiera. O
mas bien, que sea lo que Marini 0 Rosini quieran,
porgue estoy seguro de que Dios esta contento
conmigo. Jesls no vino a este mundo a llevar a
la gente a la carcel, o a quemarla en la hoguera y
ni siquiera a construir grandes catedrales y
templos repletos de oro.

— jEste es mi Julidn! Acuérdate de que si te
echan del trabajo, aqui necesitamos gente como
ta.

— ¢Dénde es aqui?

— En donde quieras. En el partido, en el
periédico, o donde a ti te apetezca. Cualquier
cosa que te propongas la conseguiras.

— iNo seas pelota!

— Es que me he levantado un poco mofias.
De verdad Julidn, lo que decidas hacer estara
bien hecho. Pero sigo pensando que hay algo
mas escondido detras de la actitud de tus jefes.
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— No sé Carlos, pero ahora mismo es lo
gue menos me importa. ¢ Te veo esta tarde?

— Si, pasaré por el colegio a Ultima hora.
Hasta luego.

Cuando colgé el teléfono, Julian se sentia
orgulloso de si mismo, estaba exultante y el
cansancio habia desaparecido por completo.
Volvio a coger los examenes que habia corregido
y los repasd@, subiéndoles a todos la nota. Antes
estaba tan abatido que no habia sido justo, o al
menos justo segun les habia aleccionado. Tenia
por costumbre poner buena nota a aquellos
alumnos que demostraban tener un conocimiento
del tema y que mostraran su analisis de una
forma coherente, independientemente de si
estaba de acuerdo con ellos o no.

Eran las nueve y media cuando alguien llamé a la
puerta de su despacho.

-  ¢Se puede? —preguntd Manuel Fraga
segun abria la puerta—.

— jPasa, pasal

— ¢ Te encuentras bien? Antes te he visto
un poco decaido.
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— Lo estaba. Ahora estoy mucho mejor,
pero antes estaba muy cansado y un poco
abatido.

- ¢Por qué? ¢ Tienes algin problema?

— Pues si, la verdad. Ayer estuve en el
Vaticano con el Secretario de Estado. Me llamo
para decirme que me comportara como un cura
normal o que me atuviera a las consecuencias.

— Ya sabes que yo no estoy de acuerdo
con tus formas y tus ideas, pero me parece un
poco desmedido tanto el hacerte ir a Roma como
las amenazas. Hay muchos curas mas
problematicos que tu —analiz6 Fraga-.

— Eso pienso yo también. Y me hace dudar.
¢TU crees que puede haber una razén oculta
para llamarme?

— No sé. Hombre, ahora estan negociando
el Gobierno y la Iglesia los Acuerdos de justicia y
educacion, pero no veo en qué puede afectarles
tu persona. Ademas, después de haber aprobado
la mierda esa de la LODE, poco mas pueden
perder.

— Estéis todos obsesionados con la ley esa.
A mi no me parece tan descabellada. Es una
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forma de modernizar la educacion en Espania.

— Definitivamente Julian, eres el cura mas
raro que he conocido en mi vida. Bueno, me voy
mas tranquilo porque veo que eres el mismo de
siempre. No obstante, creo que deberias hablar
de eso con el Arzobispo.

— Tienes razon, aunque preferiria hacerlo
con Monsefor Heredia, el delegado episcopal de
ensefianza y segundo del Arzobispo. Ademas,
con él me siento mas a gusto y me expreso
mejor. Asi no hay lugar a equivocaciones.

Segun sali6 Fraga de su despacho, Julian llamo
a Monsefior Heredia para pedirle una cita y
contarle lo que habia pasado en el Vaticano y
qué era lo que iba a hacer.

El delegado le recibiria esa misma tarde en su
austero despacho, compuesto por una gran mesa
de madera oculta bajo montafias de papeles y
presidida por un gran crucifijo, algunos estantes
repletos de libros y un retrato del Papa.

— Ya sabia que no tardarias en venir. Ayer
llamé el Cardenal Rosini a Monsefior y le conté lo
sucedido en su despacho.

— Veo que las noticias vuelan. ¢No cree
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usted que se le esth dando demasiada
importancia a este asunto? —aprovecho para ver
cual era la opinién oficial mas cercana—.

— Se le estd dando la que merece. Ya
sabes que yo comprendo tus formas, pero no las
comparto. Y mucho menos el contenido de tus
mensajes. En la situacién actual de Espafia, en la
gue se nos esta arrinconando después de haber
sido el primer estamento en la sociedad, no
podemos permitirnos que ésta tenga ningdn
motivo para alejarse de nosotros y hemos de
hacer todo lo posible por acercarnos a ella.

— ¢No cree usted que yo me acerco a la
sociedad? —pregunté inteligentemente Julian—.

— Me has pillado. Ahi si que tienes razon.
El problema esta que te estas acercando a un
sector de la poblaciéon que nunca se va a acercar
a la Iglesia. Simplemente les atrae la idea de un
cura que va contra la Iglesia.

— Pero yo no voy contra la Iglesia. Yo voy
contra el papel de cualquier religion que se aleje
de su cometido original. Y habra de reconocer
gue la Iglesia en toda su historia se ha alejado
mucho y ha cometido barbaridades en el nombre
de Dios.
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— Bueno Julidn. Ya sé que es muy dificil
discutir contigo. Ahora la Iglesia esta dispuesta a
hacer cualquier cosa con tal de volver a ser lo
gue era.

- ¢Cualquier cosa?
— Cualquier cosa Julian.

Esas palabras de Monsefior Heredia le
resonaban en la memoria. No podia evitar
imaginar hasta qué limites eran capaces de llegar
con tal de conseguir sus fines. En otro tiempo
derrocaban reyes, quemaban infieles por cientos
y robaban con tal de conseguir el poder. Ahora
no creia que pudieran llegar a tanto, pero esa
afirmacién de uno de los més altos dirigentes de
la Iglesia en Espafa se le antojaban peligrosas.
Quiza yo no andaba del todo desencaminado y
algo se andaba tramando en lo que Julian era un
estorbo para conseguir lo que quisiera que
buscaran.

Al salir del despacho oy6 gritos en el cuarto de al
lado, en el del Arzobispo. Parecia como si
estuviera hablando por teléfono.

— De momento no hemos conseguido
nada... jNo me presione més, Coronell Hacemos
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todo lo que podemos... Y si no lo conseguimos,
siempre queda la posibilidad de que actien
ustedes... No se preocupe por lo del curita rojo
ese; las autoridades de EI Vaticano ya han
tomado cartas en el asunto. Es un tema zanjado
y no estorbard mas.

Al oir aquello, a Julidn de dio un vuelco el
corazén. No podia creerlo, pero no cabia duda de
gue habian hablado de él, de que era un estorbo
para sus planes. Pero ¢ sus planes de qué? ¢Qué
podian hacer la lIglesia y el Ejército que él
pudiera desbaratar? Segun se sucedian los
acontecimientos, mas probable era que vyo
tuviera razén. De hecho, después de oir esto, no
tenia la menor duda de que algo se urdia en los
despachos eclesiasticos, pero por mucho que
pensaba no alcanzaba a imaginar de qué se
podia tratar. Vino a hablar conmigo, a contarme
lo sucedido.

— Al final voy a tener razén -decia yo
orgulloso—.

— Pues no me gusta que tengas razon.
Normalmente me da igual, pero esta vez
preferiria que todo fueran imaginaciones tuyas.

— Tienes razén. La lIglesia y el Ejército
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juntos no pueden tramar nada bueno. Estoy
seguro de que algo quieren hacer para volver a
tener el poder de antafio. Tenemos que hacer
algo para averiguar qué es.

— No sé Carlos, quizd sea meternos en
donde no nos llaman y salgamos peor de lo que
estamos; por lo menos yo.

— ¢Y qué vas a hacer? ¢Quedarte de
brazos cruzados? No serias el Julian que
conozco si enterraras la cabeza en la tierra o
miraras para otro lado.

— No me toques la fibra. Si en realidad
sabes que me seria imposible quedarme quieto.
Pero no sé por donde empezar.

— ¢ Por qué no forzamos la maquina?

Explicate.

— ¢No dicen que eres una mala imagen?
Pues empeorala. Mira, en la universidad, td lo
sabes bien, se estan formando diversos grupos
de protesta frente a casi todo, pero estdn muy
desorganizados. TG tienes carisma y podrias
liderar un movimiento Gnico que reclamara
cambios sociales, en educacion, economia, etc.
Si tu forma de dar clases les molestaba,
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imaginate esto.

— ¢TO sabes lo que me estds pidiendo?
Eso me cuesta la excomunion en dos dias —
tartamuded Julian palidecido-.

— O no. Si alcanzas esa popularidad, el
excomulgarte seria notorio y representaria un
signo de la intransigencia de la Iglesia y quiza no
estén interesados en ello. Si no, a lo mejor ya lo
habrian hecho, ¢no crees?

— Y luego dicen de mi que convenzo de lo
gue sea a cualquiera. Me estds comiendo el
tarro, como se dice ahora. ¢Por qué no los
lideras tu?

— Pues porque yo no tengo tanta relevancia
y resonancia como ti. Yo ya me encargaré de
gue salgas en primera plana en El Pais todos los
dias que se pueda y por supuesto serias el icono
de nuestro nuevo periédico. Ademas moveré
todos mis contactos de confianza para que
empiecen a bucear en los rincones de la
nunciatura, de la archidiécesis, de capitania y de
donde haga falta.
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6 — El lider

A los pocos dias nos pusimos a llevar a cabo
nuestros planes de asegurarnos de que Julidn
fuera un estorbo para acometer lo que estuviera
tramando la Iglesia, poniéndolo como cebo y asi
intentar averiguar qué es lo que se proponian.
Mas adelante ya pensariamos qué hacer. Julian
estaba bastante intranquilo porque se jugaba
mucho. Estaba seguro de que pasara lo que
pasase iba a suponer su enemistad con la propia
Iglesia y un giro en su vida y sus ambiciones,
pero estaba dispuesto a asumir los riesgos que
conllevaba porque sabiamos que lo que fuera
gue se estuviera urdiendo no iba a ser nada para
afianzar la democracia ni nada parecido, ya que
eran los dos estamentos que mas se habian visto
perjudicados por la transicion de la dictadura a
una democracia, todavia joven, en la que dia a
dia iban perdiendo protagonismo, poder, carisma
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Yy recursos.

Julidn habia convocado a los movimientos
estudiantiles que reclamaban cualquier tipo de
mejora social a una reuniéon con el objetivo de
federarse y hacer fuerza comun para intentar
conseguir sus objetivos. Se reunieron en el
despacho de Julidn los lideres de los ocho
movimientos mas representativos y numerosos
de los que habia en las universidades de Madrid,
la Complutense, la Politécnica y la Auténoma.
Los objetivos de estos grupos eran
reclamaciones de mejoras sociales.

En esos momentos, la sociedad espafiola era un
campo virgen en el que poder sembrar todo tipo
de progreso, en casi cualquier ambito de la
sociedad. Las mejoras que reclamaban iban
desde las referentes a la educacion, tanto
universitaria como elemental y de formacion
profesional, hasta una nueva desamortizacion de
los bienes de la Iglesia, pasando por proteccion a
los trabajadores, prestaciones por desempleo,
mejoras en la sanidad publica o control de las
acciones de la policia y salvaguarda de las
libertades tanto publicas como privadas.

Entre los representantes de estos grupos, habia
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para todos los gustos. Chavales con las ideas
muy claras y quiza un poco revolucionarias para
la época en que viviamos, que escenificaban las
diferentes modas y tribus urbanas como los
punks, los rockers o los mods. Todos eran
chavales muy inteligentes, estudiantes
universitarios con un carisma especial para atraer
a las masas, igual que Julian. Una cosa si tenian
en comuUn todos y es que su tendencia politica se
inclinaba claramente hacia la izquierda. Y eso era
lo que andamos buscando, ya que irritaria mas a
Rosini y compafiia y creiamos que forzaria la
situacion, especialmente con la reclamacion de
quitar subvenciones a la Iglesia para asignarlas a
fines sociales. El despacho de Julian parecia una
estampa del eclecticismo de los afios ochenta en
Madrid y una esperanza para el futuro, donde
chavales de todo tipo debatian en buena lid pero
respetandose y considerando las propuestas y
criticas de los demas. Todos estaban de acuerdo
en que deberia haber un intento de estimular, en
vez de desincentivar, la expresion de nuevas
ideas y la divulgacion de aquel conocimiento que
tienda a apoyarlo y que lo que sucedia en la
practica era precisamente todo lo contrario.

Después de estar varias horas reunidos, llegaron
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a la conclusion de que Julian debia liderar el
Movimiento Intelectual Joven o MIJ, como
decidieron denominarlo. Era precisamente lo que
andabamos buscando, pero habia que hacerlo de
manera que fueran los propios chavales quienes
decidieran cual iba a ser su lider, su interlocutor
con la sociedad, porque el hecho de que la
cabeza visible del movimiento fuera un sacerdote
le daba quizad algo mas de credibilidad, mucha
mas trascendencia en la sociedad y, sobre todo,
cabrearia mucho mas a Rosini.

Hicieron un decalogo del MIJ en el que figuraban
las principales reclamaciones para construir una
sociedad mas justa, libre y préspera, en la que se
tuviera en cuenta a todo el mundo,
especialmente a los mas desfavorecidos. Julian
estaba contento porque en ese decélogo estaban
muchas de las inquietudes por las que se hizo
cura. Estaba contento, pero también estaba
bastante turbado, porque esto le hacia dudar de
sus convicciones sacerdotales. El se ordend
sacerdote fundamentalmente para intentar
ayudar a los que més lo necesitan y ahora veia
que liderando este grupo podia conseguir mas y
mas rapido que en su labor como sacerdote —
aunque si no lo fuera lo mas seguro es que no
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hubiera liderado el MI1J—.

De momento, Julian habia conseguido que en el
decélogo no hubiera ninguna alusién a la Iglesia
porgue se sentia mas a gusto asi y ademas no
seria creible un sacerdote en contra de la Iglesia.
Una cosa es hacer reivindicaciones sociales y
otra es arremeter contra tu propia casa. Lo tuvo
que discutir mucho hasta que consiguid
convencer a dos de los chavales muy
vehementes que tenian un especial interés en
desterrar la Iglesia de nuestras vidas, pero de
momento era preferible asi.

A los pocos dias hubo una fiesta en el salon de
actos del Johnny para dar a conocer a los
miembros de todos los grupos la formacién del
MIJ y su decalogo. Incluso se conté con la
actuacion de algunos grupos punteros en lo que
se habia denominado la movida madrilefia y que
qguerian colaborar en la difusion de las
reivindicaciones del MIJ. La actuacion principal
fue del grupo La Frontera ya que su cantante era
un estudiante de periodismo que integraba uno
de los grupos que dieron origen al MIJ; fue él
quien contacté con otros dos grupos para la
actuacion de esa noche, Aviador Dro y Las
Chinas, que se reunieron de nuevo para
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participar en la celebracién de ese concierto.

El salén de actos se nos quedd pequefio y la
gente estaba por los pasillos, sentados unos
encima de otros o fuera de la sala, con las
puertas abiertas, todos fumando sin parar, asi
gue intentamos suspender el acto, porque nos
dio miedo que pudiera pasar algo. Nunca antes el
salon de actos del colegio habia estado tan lleno
y no estdbamos tranquilos ya que no reunia las
condiciones de seguridad para albergar a tanta
gente; sdlo tenia dos pequefias puertas de salida
y si habia un incendio eso iba a ser un crematorio
gigantesco. Los asistentes se nos echaron
encima; querian saber todo acerca del MIJ v,
sobre todo, querian ver el concierto.

Decidimos hacer el acto en las pistas
polideportivas del colegio, montando un pequefio
escenario con unos palets en un extremo del
campo de fatbol sala, en el que escasamente
cabian los mausicos, pero ellos accedieron sin
poner ninguna objecion. En primer lugar se
subieron al escenario Julian y tres chavales de
los grupos que fundaron el MIJ y leyeron el
decalogo de reivindicaciones entre interrupciones
cada vez que leian una reclamacién con los
aplausos de los asistentes. La reunion no acabé
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con el concierto porque el Fenicio sac6 una barra
portétil de las que tenia para las fiestas que se
celebraban en el colegio periédicamente y la de
ese dia se alargd hasta bien entrada la
madrugada. Desde luego ese tal Fenicio era un
negociante nato; quien le escogiera el apodo
estuvo muy acertado. Julian estaba muy
cansado, pero no dejo de atender a todo el que
venia a preguntarle sobre el MIJ, sobre unas u
otras reivindicaciones, por qué estaban unas o
por qué no otras, e incluso al final, parece que se
corrié la voz y el Johnny se llené de periodistas.
Yo ya habia escrito mi articulo para El Pais, pero
la reunién tuvo mas trascendencia de la que
nosotros habiamos previsto.

A las dos de la madrugada vino un becario de E/
Pais a buscarme. El jefe de la secciébn de
nacional del periédico sabia que estaba por alli y
gueria que redactara la noticia de la creacién del
MIJ, asi que me fui para la redaccion a ensefarle
lo que habia escrito para ver si valia o lo
teniamos que adaptar.

— ¢Cbmo has podido escribir esto tan
rapido? Parece como si supieras lo que iba a
pasar —dijo intrigado Tomas, el jefe de la seccion
de nacional de El Pais-.
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- Es que casi lo sabia. Julidn Luna, el
sacerdote portavoz del grupo, es amigo mio y me
habia contado el objetivo de la fiesta, las
reivindicaciones del MIJ y todo lo que se preveia
para hoy. Lo que no estaba previsto era que
asistiera tanta gente y que hubiera que celebrar
la reunion afuera para evitar problemas.

- ¢EIMIJ? ¢ Qué significa?

— Movimiento Intelectual Juvenil. Es el
grupo que se ha formado por la unién de varios
grupos que habia en las universidades
reclamando diferentes cosas. Todos tienen
objetivos sociales de muy diferente indole, pero
han decidido aunar sus fuerzas formando una
especie de federacion de grupos. Hoy la fiesta
era para presentar el grupo y en especial un
decélogo que han hecho con las diez principales
reivindicaciones del grupo. Como habras visto en
el articulo tienen reivindicaciones muy a la orden
del dia como la mejora de la educacién
universitaria, una economia alternativa, la
igualdad de hombres y mujeres, un mayor
subsidio de desempleo, el aseguramiento de las
libertades o el coto a los maltratos policiales.

» Son un grupo de chavales que tienen

92



Improntuario de una crisis de fe

capacidad para percibir critica y autocriticamente
Su existencia y su sociedad.

— ¢Y los lidera un cura? -—pregunto
sorprendido el redactor jefe—.

— Eso es lo mejor de este grupo, pienso yo.
Le da mas credibilidad a todas sus peticiones,
aungue no sé qué pensara la Iglesia de esto —dije
empezando a meter un poco de cizafia e intentar
darle mas interés periodistico—.

— Creo que esto puede ser un tema que dé
mucho juego —dijo Toméas entrando al trapo
noblemente—. Voy a intentar sacar en portada
esta noticia. Tienes que orientar mas la redaccion
hacia el conflicto que se puede plantear con la
Iglesia. Ultimamente los obispos andan muy
revueltos.

- ¢Por qué andan revueltos? —esto
empezaba a ponerse interesante—.

— Ellos dicen que si el tema de la LODE,
gue si los Acuerdos con el Gobierno, pero mis
fuentes me dicen que no aceptan muy bien esto
de la democracia y mucho menos que haya un
Gobierno socialista. Ya cuando Tejero se dice
gue tuvieron algo que ver, aunque yo no termine
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de creérmelo, pero ahora, con Felipe en La
Moncloa es como si les hubieran echado vinagre
en las heridas, asi que ya no me extrafiaria nada.

Esa afirmacion de Tomas me inquieté bastante.
Yo creo que ni Julidn ni yo nos atreviamos a
hablar de un golpe de Estado, pero ambos lo
teniamos en mente. Deseaba que no fueran por
ahi los tiros, pero quizd deberiamos esperarnos
lo peor y centrar nuestras pesquisas con esa
premisa. Ojala fuera una falsa alarma, pero no
gueria ni pensar lo que podria pasar.

A eso de las cuatro de la madrugada terminé mi
articulo. Ya tenia esperando a medio periédico
para poder seguir el proceso editorial y mandar el
ejemplar a las rotativas, pero la verdad es que
fueron muy pacientes conmigo. Hasta ese
momento escribia una columna de opinién dos o
tres veces a la semana y siempre la tenia
terminada antes de la cena, pero escribir noticias
frescas es muy diferente. Hay que tener mucha
mas agilidad ya que los articulos han de estar
terminados para que sigan los procesos de
correccion y todo lo que va detrds. Incluso
algunas veces la importancia de una noticia de
tltima hora obliga a cambiar la maquetacion del
diario y esto descuadra todo, obligando a
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reescribir muchas noticias, acortarlas,
suprimirlas, resaltarlas. Si esto ocurre a las doce
de la noche hay que hacerlo muy rapido para que
no se retrase la salida del periédico, que hay que
enviarlo a todos los rincones del pais.
Actualmente, con los medios que hay, se tarda
mucho menos, pero entonces hacer algin
cambio de Ultima hora suponia una revolucion.

Antes de terminar ya tenia mi mesa rodeada de
varios operarios del periddico -—del taller
fundamentalmente—, no sé si para presionarme o
porque no tenian otra cosa que hacer. Me
pusieron bastante nervioso, pero al final consegui
terminar el articulo antes de la hora tope que me
habian marcado. Fue Tomas en persona quien lo
revis@ y aprobé para que se pudiera terminar la
edicién a tiempo.

A la mafiana siguiente, Julian fue a comprar los
periddicos para ver si decian algo del MIJ y se
quedd atdnito cuando vio en la portada de E/
Pais, aunque como noticia en el faldén, la fiesta
del dia anterior, y luego dos péaginas dedicadas
exclusivamente al tema. Me llamo
inmediatamente.

— jJoder Carlos! jYo no pensaba que esto
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iba a ir tan rapido! No me podia ni imaginar que
ibamos a aparecer como noticia en El Pais, ni
mucho menos en portada, y menos todavia el
enfoque tan beligerante que le has dado. No creo
gue pase de hoy mi visita al Arzobispo.

— Eso era lo que queriamos ¢no? La
verdad es que se han precipitado los
acontecimientos, pero al fin y al cabo esto centra
un poco mas el tiro, ¢no te parece? Ademas,
segun el redactor jefe de nacional, que es quien
me ha orientado y ayudado a sacar la noticia, la
Iglesia anda bastante revuelta y me ha dejado
entrever que tuvo relacién con el golpe de Tejero.

— jVenga ya! jPor ahi si que no paso! ¢No
me iras a decir que lo que oi en el despacho del
Arzobispo tenia que ver con un nuevo golpe de
Estado?

— A mi también me parece muy fuerte, pero
no es del todo descabellado. Segun Tomas, el
redactor jefe, no llevan muy bien el estar al
margen de todo y que se les vayan reduciendo
los recursos cada vez mas. No me ha hablado
mas que de la Iglesia, pero el Ejército yo creo
gue esta en una situacion parecida.

— No sé Carlos. Me parece bastante
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increible y, aunque asi fuera, eso estaria fuera
del alcance de nuestras manos. ¢Qué podriamos
hacer ta y yo para evitar una cosa asi? Si vamos
a la policia los tendriamos que llevar al médico
para que les quitara el ataque de risa que les
podria dar.

— Ya, nosotros no podemos evitar una cosa
asi, pero si podemos destaparlo. Quizd con el
articulo de hoy hayamos conseguido levantar la
liebre y ponerles nerviosos. Yo creo que lo que
debemos hacer es estar atentos. Tu sigue con
tus clases y con el MIJ y mantente alerta.

— Espera, que llaman a la puerta... Te
tengo que dejar. Es el secretario del Arzobispo.
Luego te llamo.
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7 — El descubrimiento

La llamada del Arzobispo no se habia hecho
esperar. Habia mandado a su secretario en
persona para que acompafiara a Julian a su
presencia. En el camino no hacia mas que darle
vueltas a lo que habia contado yo. Ya no sabia si
es que a los periodistas les gusta sacar los pies
del tiesto para tener mas historias que contar y
asi vender mas periddicos o es que realmente se
urdia algo que habia que abortar como fuera.
Sea como fuere, no habia duda de que algo
estaba pasando y necesitdbamos averiguar qué
era.

En menos de media hora, estaban en la puerta
del despacho del Arzobispo. El secretario entro,
conminando a Julian a esperar fuera, en un
banco del ancho pasillo cubierto por completo de
marmol, tanto en el suelo como en las paredes.
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Julian se quedd observando ese pasillo, lo veia
mas frio que nunca y, como todo en la Iglesia
tltimamente, otro simbolo de ostentacion de su
poderio econémico; estaba empezando a estar
desasosegado porque cada dia que pasaba veia
mas errores en la Iglesia y menos virtudes. Al
cabo de unos segundos aparecié de nuevo el
secretario llamandole para que entrara.

Al cruzar la puerta vio al Arzobispo, sentado en
su sillén con El Pais abierto por la pagina de mi
articulo encima de la mesa, sin ninglin otro
objeto, ni siquiera el teléfono ni el crucifijo que
solia presidir el gran escritorio de caoba,
normalmente cubierto de trabajo pendiente, como
un simbolo de la importancia que tenia lo que iba
a pasar. Lo miraba fijamente, con el rictus mas
serio de cuantos le habia conocido.

— ¢Puede usted explicarme esto, Padre
Luna? —fue el saludo del Arzobispo-.

- No es nada especial, Monsefior.
Simplemente en la universidad hemos formado
un grupo de debate sobre la sociedad actual —
intentd quitarle hierro Julian—.

— ¢Cbémo que un grupo de debate? Segun
dice aqui hay diez reivindicaciones muy claras de
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este grupo. Aunque no me gustan esas
reclamaciones no me parece una noticia para
darle mas importancia ya que esta a la orden del
dia, pero lo que no podemos consentir es que el
lider de ese grupo sea un sacerdote.

— Disculpeme Monsefior, pero no creo que
el que yo esté intentando ayudar un poco a los
chavales sea para rasgarse las vestiduras.

—  ¢Ayudar un poco? Segun dice aqui,
usted es el alma del MIJ, o como quiera que se
llame. Si no es verdad, hay que hacer rectificar al
periédico como sea y si es verdad, tiene que
hacer algo para que la Iglesia salga indemne. Y
mas en este momento.

— No sé qué tiene de especial este
momento —pregunté Julidn aprovechando la
situacion—.

— Eso no es de su incumbencia, pero no se
desvie del asunto. ¢Es usted el lider del grupejo
ese 0 no?

— No sé si lider es el término adecuado. Yo
he intentado ordenar un poco la organizacion de
diferentes grupos para que tengan una voz Unica
y unos planteamientos claros, que a mi me
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parecen bastante sensatos. Ellos me han erigido
como su cabeza visible. No sé si a eso se le
puede llamar lider.

— Como siga asi vamos a tener que tomar
una determinacion tajante con usted. ¢No estuvo
hace poco en Roma y le conminaron a que
tomara una actitud mas acorde con el sacerdocio
y nuestra Doctrina de la Fe? Y usted no sé6lo no
hace caso sino que ademas lidera un grupo
izquierdista con reivindicaciones que van
totalmente en contra de la Iglesia. Si ya la opinién
publica estd empezando a apartarse de la Iglesia,
con esto ya ni le cuento.

— ¢Y por qué se va a apartar mas? Si ve a
un sacerdote, un representante de la Iglesia,
hacer reivindicaciones de caracter social, que no
necesariamente izquierdista, quiza se acerque
mas a ella pensando que se esta adaptando a los
nuevos tiempos en los que vivimos, no como ha
hecho otras veces.

— ¢Y qué ha hecho otras veces segln
usted? —pregunté el Arzobispo en un tono cada
vez mas contundente—.

— Pues enrocarse en una postura
intolerante e intransigente con todos los que no
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comulgan con sus ideas. El objetivo de la Iglesia
debe ser la espiritualidad, la oracion, el amparo y
la caridad pero no el poder, ya sea econémico,
politico o social, como manifiesta con cada una
de sus acciones.

— jYa estamos con las mismas tonterias!
¢ Pero es que usted no sabe decir otra cosa? La
Iglesia ha permanecido durante dos mil afios
como ahora y no va a cambiar por las ideas de
un curilla de nada. jY sepa usted que voy a
solicitar a Roma que le manden fuera de Madrid!
jAsi aprendera a no meterse donde no le llaman!
iEstoy hasta la coronilla de los curas rojos y la
madre que los parid! —gritd el Arzobispo dando
un pufietazo en la mesa—.

- ¢Pero qué problema supongo Yyo
exactamente para la Iglesia? No acabo de
entenderlo —pregunté Julian pausadamente,
aungque en su interior estaba muy inquieto ante la
situacion en la que se encontraba-.

— jSalga ahora mismo de mi despacho!

Julian no se atrevié a preguntar nada mas. Salié
del despacho muy nervioso y se senté de nuevo
en el banco en el que habia estado antes,
incapaz de bajar a la calle y con el corazén
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latiendo a toda velocidad. Esperdé un buen rato
hasta que se tranquilizd un poco, sali6 a la calle
Bailén y entr6 en El Anciano Rey de los Vinos, un
antiguo bar tipico del Madrid de los Austrias, pero
esta vez no pidi6 café ni vino sino tila, para
intentar relajarse y poder pensar en lo que habia
sucedido en el despacho del Arzobispo.

Sabia que esto podia llegar a pasar, pero nunca
habia pensado que fuera tan rapido ni de una
forma tan desagradable. Si de verdad cumplia el
Arzobispo su amenaza y le enviaban a algun
pueblo fuera de Madrid, tendria que plantearse
muy seriamente su futuro. Tendria que sopesar
gué era mas importante para él, si el sacerdocio
o luchar por sus ideales fuera de la Iglesia.

No queria renunciar a ninguna de las dos cosas,
pero él se lo habia buscado forzando la situacion
con el asunto del MIJ. Creia legitimas las
reivindicaciones del grupo, que materializaban
perfectamente sus ideales de luchar contra las
desigualdades sociales e intentar proporcionar
ayuda a quienes mas lo necesitaran. Pero si
ahora lo desterraban, no sabia si desde su exilio
iba a poder pelear por sus creencias e
inquietudes.
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Estuvo mas de una hora en el bar, pensando en
lo que habia pasado y en su futuro, fumando
Tres Carabelas, uno tras otro, hasta que se
decidi6 a llamarme para que fuera a buscarle. No
se sentia capaz de tomar el metro o un autobus
hasta la Plaza del Angel ni de venir andando y
ademas necesitaba hablar con alguien de lo
sucedido. Al cabo de veinte minutos, apareci por
la puerta y me senté en su mesa. Julidn me
explicé todo lo sucedido en el despacho del
Arzobispo.

— No me puedo creer lo que me estas
contando, Julian. Esto no hace sino darnos la
razén en nuestras sospechas, pero no pensaba
que hiciera tanto dafio el MIJ. ¢Y qué vas a hacer
si realmente te mandan fuera de Madrid? -
pregunté, sabiendo que en ese momento era lo
gue mas le importaba a Julian-.

— Pues tengo que pensarlo Carlos. Por un
lado no me gustaria apartarme de la universidad,
ni del colegio y ni siquiera del MIJ, pero por otro
tampoco querria abandonar el sacerdocio. Estoy
nadando en un mar de dudas y no sé qué camino
tomar.

— Bueno, creo que tendras tiempo para
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pensarlo.

— No creas. Si hacen caso al Arzobispo,
mafiana mismo me podrian mandar a donde
fuera.

— A lo mejor, si no te mandan muy lejos,
podrias seguir viniendo a dar clases y a
reuniones del MIJ.

— Bien mirado, podria ser una posibilidad,
aunque supongo que los de arriba, si me
destierran, cuanto mas lejos mejor. No son tontos
y seguro que contemplarian esa posibilidad.

» Ya que esta tirada la piedra, voy a aprovechar
el tiempo que me quede por aqui, sea poco o
mucho, para intentar indagar un poco, a ver si
consigo alguna informacién. A lo mejor voy a ver
a Monsefior Heredia a contarle lo sucedido para
gue me dé su opinién y asi intento sonsacarle si
es que €l sabe algo, que me extrafiaria mucho.

— Me parece una idea estupenda.

Llevé a Julidn al colegio y después me marché al
periddico. En cuanto Julian entr6 en su
habitacién, se senté en la silla de su escritorio,
mucho méas humilde y funcional que el del
Arzobispo, descolgd el teléfono y pidié a
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Isabelita, la telefonista, que le marcara para
llamar a Monsefior Heredia. Le dio cita para esa
misma tarde, aunque ya sabia lo sucedido y no
veia qué podia hacer por él.

Después de descansar un poco, subié al
comedor colectivo del colegio a picar algo de la
comida cuartelera e indigerible que alli servian a
diario y acto seguido, sin pasar por la cafeteria a
tomar un café como tenia por costumbre, fue
directo a tomar un metro aunque primero tuvo
qgue ir andando hasta Cuatro Caminos porque
todavia no habian terminado la obra que les
abriria una boca de metro justo en la puerta de
colegio.

A las cuatro en punto estaba en la puerta de
Monsefior Heredia. Llamo6 él con los nudillos
porque no habia nadie en la recepcion de los
despachos.

— jPasa Julian! ¢ Qué puedo hacer por ti? —
fue el seco saludo de Monserfior Heredia—.

— Hola Monsefior. Supongo que ya le habra
contado su excelencia el Arzobispo lo que ha
pasado esta mafana, ¢no?

— No ha hecho falta que me dijera nada. Yo
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estaba aqui y tenia entreabierta la puerta que
comunica con su despacho y lo he oido todo. Lo
siento pero los gritos eran tan fuertes que no he
podido evitarlo —en ese momento Julian se
percaté de la puerta disimulada que unia los dos
despachos y que nunca habia visto-.

- ¢Y qué piensa usted?

— Pues que te has metido en un buen lio,
Julian. ¢Quién te manda a ti ser el lider del
Movimiento Intelectual Juvenil ese o como se
llame, o dar clases promoviendo ideas contrarias
a la Iglesia, o escribir esos dichosos articulos en
un periddico, por muy aficionado que sea?

» TO eres sacerdote y debes serlo por
encima de todo y una de las obligaciones de un
sacerdote es obedecer y respetar a la Santa
Madre Iglesia. Y punto. No te tienes que meter en
lios politicos en estos tiempos que corren y ten
por seguro que antes de lo que te esperas
recibirds alguna orden desde Roma. Has
escogido el peor momento para hacer esto
Julian, estas haciendo mucho dafio.

— Pero ¢por qué siempre hace hincapié en
este momento? ¢Qué pasa ahora que no pasara
antes? —aprovechd Julian para intentar sonsacar
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algo-.

— Pues pasan muchas cosas Julian. Pasa
gue la sociedad espafiola se esta convirtiendo en
lo que siempre ha temido la Iglesia, en una
sociedad verdaderamente laica y aconfesional,
regida por comunistas y socialdemdcratas vy,
sobre todo, en contra de cualquiera de nuestros
intereses. Estamos volviendo a vivir lo que pasoé
en la segunda Republica y fijate como acabo
aquello.

— ¢No me ira a comparar la situacion de
ahora con la de antes de la Guerra Civil, no?

— Bueno Julian, no deberia estar hablando
de esto contigo, precisamente contigo no,
dejémoslo estar. El Arzobispo ya ha llamado a
Roma y supongo que esta sera la Ultima vez que
hablemos. Me da mucha pena, porque yo
pensaba que ibas a recapacitar; eres una de las
personas mas validas que me he encontrado a lo
largo de mi vida, pero has tomado la senda
equivocada.

— Yo no creo que sea equivocada —dijo
Julian intentando no cortar la conversacion—.

— Déjalo Julidn. Ahora vete, tengo mucho
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trabajo que hacer -—dijo Monsefor Heredia
sentandose en su sillén—.

Julian abandono el despacho sabiendo que era la
Ultima vez que iba a entrar alli. Estuvo un rato
deambulando por los pasillos del arzobispado,
aprovechando que era la hora de la sobremesa y
por la sede de la archidiécesis no se veia ni un
alma, hasta que se dijo que no debia
desaprovechar la oportunidad, asi que se armo
de valor y llam6 al despacho del Arzobispo con la
excusa de despedirse y asi intentar sonsacar
algo que pudiera dejar entrever sus intenciones.

Nadie contest6. Después de mirar a ambos lados
para ver si habia alguien por los pasillos, entro.
Buscé en los cajones de la mesa del despacho
para ver si encontraba algo —no sabia muy bien
el qué— que le diera alguna pista sobre lo que se
estaba tramando, pero no encontré nada fuera de
lo esperado.

En un rincon de la mesa escondida en la cueva
formada por cartas e informes, vio una tarjeta de
visita de un tal Coronel Ernesto Gracia, del
Ejército de Tierra, con sede en la Capitania
General de Zaragoza, junto a otra del Cardenal
Rosini y un post-it con la fecha del 12 de marzo
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escrita a mano. Julian las cogi6 y se quedd
ausente mirando las tarjetas y la nota. Unas
voces en el pasilo le sacaron de su
ensimismamiento, entre las que distinguio
claramente la del Arzobispo.

No supo qué hacer hasta que reacciono y se
decidi6 a arriesgarse a cruzar la puerta que
separaba los despachos del Arzobispo y de
Monsefior Heredia. Tuvo suerte ya que éste
habia salido y el despacho estaba vacio. Dudé
unos instantes sobre si quedarse a intentar
entender lo que hablaran en el despacho
contiguo, hasta que se dio cuenta de que habia
salido con las tarjetas en la mano. Decidié
permanecer escuchando y de paso intentar
devolver las tarjetas y la nota a su sitio. Las
voces se hicieron cada vez mas audibles; habian
entrado en el despacho.

— Tenemos que tener todo preparado antes
de la fecha que me ha dicho Rosini, el 12 de
marzo.

— &Y por qué el 12 de marzo? -Julidn
reconocié claramente la voz de Monsefior
Heredia.

— Es el referéndum de la OTAN. Es una
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fecha psicolégica para el Gobierno. Estan
expectantes a ver como reacciona la gente, “la
ciudadania” como dicen ellos, después de
haberles engafiado como a chinos, y seguro que
estaran mas pendientes del resultado que de otra
cosa.

— Ya pero ¢no le parece que sacardn a
toda la policia a la calle?

— Si, precisamente por eso, ya que estaran
en los colegios electorales y como mucho en la
calle Ferraz, por lo que les pudiera pasar a Felipe
y sus adlateres.

A Julian le temblaban las piernas. ¢Qué era lo
gue pretendian hacer el 12 de marzo? A primera
vista parecia un golpe de Estado o algo de un
calibre similar, pero seguia incapaz de creerlo. Ni
la Iglesia se atreveria a liderarlo ni el Ejército a
llevarlo a cabo. Ademéas apoyados desde El
Vaticano. Tenia que ser alguna otra cosa, pero
desde luego algo gordo tenia que urdirse porque
si no, no hubieran hablado de la policia.

Ya habia oido bastante y si se quedaba alli lo
podrian sorprender y no le podria contar a nadie
lo que habia escuchado, asi que se decidié a
salir. Fue de puntillas hasta la puerta y la abrié
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todo lo suavemente que pudo. Se quedd
paralizado cuando la puerta chirri6 como si
hubiera pisado la cola a un gato; estuvo inmévil
unos instantes para ver si oia algdn movimiento
en el despacho de al lado. Al no sentir nada mas,
salié sin cerrar la puerta, para evitar hacer ruido
de nuevo, y fue todo lo rapido que pudo hacia la
salida.

Una vez que pudo pisar la acera sintié un alivio
gue le devolvié un poco la templanza que habia
perdido en los dltimos acontecimientos que habia
presenciado. No habia transcurrido mas de
media hora desde que entré en el arzobispado,
pero fueron unos minutos que harian dar un
brusco cambio en el discurrir de su viaje en la
vida. Entré sabiéndose un sacerdote, aunque con
problemas con la Iglesia y sali6 metido en una
trama supuestamente politico-militar de la que no
sabia muy bien cémo salir. Para salir de un sitio
antes hay que saber en donde se esta y en esos
momentos Julian no estaba seguro de nada.
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8 — Las tarjetas

Como mi despacho no estaba lejos del
arzobispado, se decidi6 a venir andando para
intentar poner en orden las ideas, recapitulando
todo lo que habia pasado. Hasta ahora habia
pensado que la Iglesia en la historia habia
conspirado en multitud de ocasiones pero
pensaba que en ese momento eso eran cosas
del pasado; tuvo que ser la tozuda realidad la
gue le sacara de su engafio. Una institucion de
casi dos mil afios de historia tenia que tener
muchos recursos de todo tipo para mantenerse
en el candelero y no dudaria en emplearlos en
ningn momento, sin importarle ni a qué ni a
qguién se llevara por delante. Anduvo un rato
deambulando sin saber muy bien qué direccién
tomaba hasta que regres6 a la consciencia y se
dirigio directamente hacia la Plaza del Angel.
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Hacia bastante frio, pero llegé sudando hasta la
sede de mi nuevo periédico en la que habia un
movimiento que no habia visto hasta el momento,
ya que a los pocos dias salia el primer nimero
del semanario Independencia. El pisito de encima
del Café Central estaba ahora lleno de mesas
con maquinas de escribir, un ordenador IBM PC
de esos que llevaban un monitor de fosforo verde
y doce chicos y chicas zumbando de un lado
para otro como abejas que no saben muy bien en
qué celda dejar lo que han ido libando por ahi.
Llamé a mi despacho.

— Hola Julian. Hoy estamos muy liados,
¢no podriamos dejar lo que sea para mafiana?...
Pero, ¢qué te pasa? —dije al ver la cara
desencajada de Julian-.

— Necesito hablar contigo.

Julian me cont6 lo sucedido unos minutos antes
en el despacho del Arzobispo. Intenté no obviar
ningln detalle. El estaba en un estado de
excitacion tal que seguramente no daria
importancia a detalles que yo podria interpretar
mejor. Al echarse mano al bolsillo de la camisa,
todavia empapada en sudor, para sacar la
cajetilla de Tres Carabelas, se dio cuenta de que
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todavia llevaba las tarjetas de visita y la nota con
la fecha del 12 de marzo escrita sobre ella. Me
las ensefié.

— Esto gque me cuentas es muy fuerte
Julian.

— Tenemos que hacer algo, y rapido.
Podrias sacar la noticia en tu primer ndmero —
Julian todavia seguia muy nervioso. Sabia que
su vida ya nunca iba a ser como antes. Ya no
confiaba en la Iglesia ni la Iglesia en él. No se
podia quedar de brazos cruzados-.

— Tranquilo, no nos precipitemos. Nadie
nos conoce y dar una noticia asi no tendria
ninguna credibilidad. Serd mejor que meditemos
un poco qué debemos hacer. Alin faltan casi dos
meses para el referéndum y tenemos tiempo de
pensarlo. Ademas hay que presentar alguna
prueba mas que tu testimonio.

— Tienes razoén, Carlos. Esto ha roto todos
los esquemas que tenia montados en mi vida.
Siempre he renegado de las barbaridades que se
han hecho en la historia en nombre de Dios, pero
crefa que la lIglesia ya habia asumido que
vivimos a finales del siglo XX, que las cosas han
cambiado, pero esta visto que no, que siguen sin
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poner en hora su reloj de la historia. S6lo me
gueda el consuelo de pensar que esto es idea de
unos pocos radicales como Rosini o el Arzobispo.
En cuanto al Ejército no me extrafia tanto. No
seria la primera vez que intenta hacerse con el
mando absoluto y el perderlo les saca de sus
casillas. Cuando las ideas veneradas a lo largo
de siglos son mantenidas rigidamente contra la
marcha de la historia, en vez de ser sometidas a
la evolucién y a la transformacion, su contenido
de verdad se volatiliza y se tornan vacuas
ideologias, sean cuales fueran las fuerzas con
las que se las mantiene en vigor.

Mientras Julidn hacia este breve, aunque agudo
andlisis, en el despacho del Arzobispo terminaba
la conversacién entre éste y Monsefior Heredia.
Al quedarse so6lo el Arzobispo, se senté en su
mesa y fue a coger la tarjeta de Rosini para
buscar su namero, para llamarle y comentarle el
avance de los preparativos. Al ver que no estaba
donde él sabia que la habia dejado, la buscé por
toda la mesa por si estaba equivocado, pero era
consciente de que nunca se equivocaba en ese
tipo de cosas. AUn asi revolvid el maremagnum
de papeles que s6lo permitian intuir que debajo
de ellos habia una mesa. Alguien habia estado
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alli y habia cogido las tarjetas y la nota.
Inmediatamente llamé a su secretario pidiéndole
gue le consiguiera el teléfono del Cardenal Rosini
y en cuanto se lo trajo, llam6 a Roma.

— Alguien ha estado en mi despacho y ha
cogido su tarjeta y la del Coronel Gracia.
También habia una nota con la fecha del golpe
apuntada en ély también ha desaparecido.

— ¢COmo ha podido suceder algo asi? jEs
usted un inepto! {No se pueden dejar ese tipo de
pistas asi como asi! jNi se puede dejar ningin
asunto delicado en manos de indtiles como
usted! {No sé cédmo ha llegado hasta donde esté!
—Rosini hablaba bastante torpemente el espafol,
pero su mala pronunciaciéon no le impedia hacer
patente su enfado—.

— Acababa de hablar con el coronel por
teléfono y sali s6lo un momento a comentarle a
Heredia nuestros avances. Al volver al despacho
habia desaparecido.

— Pues tiene que averiguar quién pudo
estar a esa hora por alli cerca. ¢Desconfia de
alguien del arzobispado?

— No excelencia. Veré el libro de registro e
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indagaré a ver si alguien estuvo por aqui a esas
horas.

— Haga lo que sea. Pero no deje ningun
cabo suelto. No podemos permitirnos otro fallo.
Si no, le relevaré del mando de la operacion. Yo
pensé que era mas capaz.

El Cardenal dio por terminada la conversacion. El
Arzobispo se sentd en su sillon apesadumbrado.
No era posible que ninguno de sus colaboradores
hubiera entrado en su despacho. A esas horas
estaban casi todos fuera y ademas les tenia
terminantemente  prohibido entrar en su
negociado cuando estaba ausente o reunido.
Tenia que haber sido alguien de fuera, pero era
imposible que nadie tuviera la mas minima idea
de lo que se estaba tramando.

Llam6 a Monsefor Heredia a su despacho para
comentarle lo sucedido.

— No creo que tenga nada que ver con la
desaparicién de las tarjetas, pero justo cuando
usted me llamoé, acababa de despedir al Padre
Julian Luna. ¢Cree usted posible que fuera él
quien entrd al despacho?

— No lo sé. Me parece un poco dificil que
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se atreviera a encontrase conmigo después de la
discusion de esta mafana, pero no debemos
descartarlo. No nos podemos permitir ningin
error mas. Deberiamos mandar alguien a seguir
al curita tocapelotas este, que es peor que una
mosca cojonera —el arzobispo tenia nhormalmente
mal humor, pero nunca decia ninguna palabra
mal sonante—. Como sea €l no sé qué haré. Me
esta dando mas problemas que la piedra que
llevo en el rifidn, que no me deja descansar ni un
segundo.

— ¢Quiere que mandemos alguien a
seqguirle o prefiere que le llamemos para hablar
con él y averiguar si sabe algo?

— No quiero verle. Ademas no creo que nos
dijera nada en ninguno de los casos. Me parece
mejor mandar alguien a seguirle. Pero que no
sea nadie cercano al arzobispado. Voy a llamar
al Coronel Gracia a contarle lo sucedido y que
sean ellos los que manden a alguien. Ademas
estan mas preparados para este tipo de cosas.
Nosotros sabemos urdir y confabular, pero no
nos saques de un despacho que nos perdemos.
Ademas podria reconocer a quien le estuviera
siguiendo y si supiera algo podria sospechar.
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Julidn y yo fuimos a hablar con Tomas, el jefe de
seccion de nacional de E/ Pais. Lo encontramos
en su despacho detras de una nube de humo que
salia del Davidoff que se estaba fumando.
Siempre estaba con un puro en la boca. A mi me
recordaba a Jonah Jameson, el jefe de Peter
Parker, el Spiderman del cémic, con el mismo
corte de pelo, un bigote igual al suyo y siempre
fumando un puro, con las mangas remangadas
por encima de los codos y los pantalones sujetos
por unos tirantes negros. Ademas, tenia la misma
mala leche que Jameson, siempre estaba
gritando a los redactores y fotégrafos y como
alguien le pisara una noticia lo mejor era alejarse
de él lo mas posible. Yo me llevaba muy bien con
él porque habia sido como mi padrino
periodistico; le debi de caer en gracia y me habia
dado muchas mas oportunidades de las que
realmente hubiera necesitado para abrirme
camino en el mundo del cuarto poder, cada vez
mas poderoso que los otros tres.

Le contamos a Toméas toda la historia, las
conversaciones con el Arzobispo, con Monsefior
Heredia, con los Cardenales en Roma y todas
nuestras sospechas. Tomas se quedo callado un
rato, pensando en lo que le habiamos contado.
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Por un lado era una noticia bomba, que
supondria la venta de un monton de periddicos,
pero por otro era consciente de que un tema asi
habia que llevarlo con delicadeza. Si se
publicaba, los acontecimientos se podrian
precipitar, cabrear mas a los implicados, y no
queria volver a vivir otros cuarenta afios
pensando en lo que se decia, en lo que se hacia,
sin poder ir tranquilamente a cualquier sitio,
tomando precauciones con quién estaba a tu
lado porque no sabias quién era ni lo que te
podia hacer o con quién podia hablar. No queria
pasar por eso otra vez, ni que lo pasaran el resto
de los espafioles. Ademas, por mucha
credibilidad que tuviera el periédico, si se publica
una noticia de esa envergadura hay que tener
pruebas fehacientes, certidumbres de las que en
ese momento careciamos. Tenia una
contradiccion entre su labor como periodista y su
deber como ciudadano. Aunque sinceramente,
creo que le podia méas el no poder demostrar
nada que su deber civico, si es que lo tenia una
persona sin ningun tipo de escrapulo, que
parecia una apisonadora aplastando a cualquiera
gue se interpusiera en su camino.

— Se me estan erizando los pelos de todo
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el cuerpo. Nada méas pensar en lo que me estais
contando me veo otra vez como en la dictadura.
Aun no hemos salido de ella practicamente y aln
hay gente que la afiora y que quiere volver a
mandar como antes, cueste lo que cueste.

— ¢ Tu crees que van por ahi los tiros? —le
pregunté-—.

— jEsta claro! La Iglesia y el Ejército tenian
el poder durante la dictadura. En estos Ultimos
aflos se les han ido restando atribuciones,
desviando medios que antes eran suyos para
otros fines, se les esta arrinconando, en una
palabra, y especialmente a la lglesia. El Ejército
siempre tendra funciones, mas o menos, pero las
tendra. La Iglesia, como sigamos asi, se quedara
relegada a un segundo o tercer plano, ¢no le
parece Padre?

— No me llame Padre, me llamo Julian.
Nunca me ha gustado que me llamen asi; por el
hecho de ser cura no soy ni mas ni menos que
nadie, ni diferente a los demés. Y si, creo que
esta usted en lo cierto. Hasta ahora no podia
creerlo, me resistia a creerlo, pero esta claro que
no se han tomado muy bien esto de la
democracia y la aconfesionalidad. Es normal, a
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nadie le gusta que le quiten el poder y el dinero y
menos a alguien que lo tiene todo. Yo confiaba
en que ambas instituciones se adaptaran a los
tiempos en que vivimos, pero se ve que a nadie
le gustan los cambios y menos cuando para ellos
son para peor. Como sabra soy profesor de
sociologia de la religion y estudio el papel que
tiene y ha tenido la religion en la sociedad a lo
largo de la historia. En ningdn momento de la
historia la Iglesia ha tenido menos poder en
Espafia que ahora, exceptuando la segunda
republica, y ya ve usted como acabé. Yo estoy en
contra de cualquier tipo de poder de la Iglesia o
de cualquier otra institucion religiosa, sea cual
sea, y menos si se toma por la fuerza. Lo que no
entiendo muy bien es que El Vaticano esté
mezclado en todo esto. Yo mas bien quiero creer
gue sera Unicamente el Cardenal Rosini y sus
acolitos quienes puedan colaborar en un golpe
de Estado. Desde luego el Papa y la gente
cercana a él y de su confianza no sera, o al
menos eso quiero creer. Lo que no sé es como
reaccionara cuando vea a la lIglesia en esta
tesitura.

— ¢De verdad usted cree que la Iglesia
aparecera como colaboradora de un golpe? El
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mérito y todas las miradas recaeran sobre el
Ejército; nadie sospechara de la Iglesia, que ira
recuperando el poder poco a poco. Ahi han sido
muy listos. Estoy seguro que Rosini y compafiia
han manipulado al Ejército para con sus
intereses —sentencié Tomas-—.

— De eso no sabemos nada y tenemos que
hacer algo para impedirlo —intervine—. No creo
gue sacar la noticia ahora sea bueno;
necesitamos mas pruebas y argumentos, algo
gue contar. Ahora s6lo podriamos publicar lo que
cuenta Julidn, que podria entenderse como
despecho hacia la Iglesia por querer desterrarle.

— Tienes razén Carlos —dijo Julidn—.
Deberiamos ir a la policia.

— iNi se os ocurra! —dijo Tomas-. No
sabemos si estdn también detrds de todo esto y
ademas os aseguro que buena parte de la policia
ya lo eran hace quince afios y no han cambiado
ni un apice. Sigue habiendo mentes pensantes
gue no han evolucionado nada desde el
paleolitco que podrian estar también
involucrados. Podria ser peor. Yo creo que
deberiamos intentar averiguar algo mas.
Nosotros tenemos varias personas con muy
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buenas relaciones en algunos estamentos del
Ejército. Podriamos valernos de ellas.

— Sino se fia de la policia, ¢por qué fiarse
de ellos? —pregunté-—.

— Es verdad. Tenemos que meditar bien
gué pasos seguir —acepté Tomas—. De momento
lo mejor es que no salga nada de este despacho.
Si os parece vamos a pensar por donde seguir y
nos volvemos a ver mafiana. No obstante, vamos
a seguir con el filén de tus pasos y el M1J, Julian.

— Me parece bien. Adem4s, seguro que no
tardaran en ponerse en contacto conmigo, no sé
si de Roma o del arzobispado, para comunicarme
mi futuro destino.
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9 — Dos Cardenales en Madrid

El Cardenal Marini estaba sentado delante de la
mesa de su despacho embelesado con un nuevo
manuscrito que habia llegado a sus manos.
Cuando hacia esto, quitaba todo lo que hubiera
encima de la mesa, bajaba las persianas y
encendia un flexo de luz fria y blanca, especial
para ese tipo de trabajos. Se sentia como un
arquedlogo en busca del Santo Grial. En esta
ocasion se trataba de un escrito de la Edad
Media de un caballero templario que habia ido
elaborando desde su encierro en una prision de
Jerusalén durante las Cruzadas. Estaba
intentando traducir un parrafo que se leia con
dificultad debido al deterioro del original cuando
su secretario llamo a la puerta, sobresaltandolo y
haciendo que emborronara en el manuscrito. No
habia cosa que odiara més que le interrumpieran
cuando estaba absorto en este tipo de trabajo y

126



Improntuario de una crisis de fe

tenia dicho a su secretario que no le molestara a
menos que fuera un tema de extrema urgencia,
de vida o muerte.

—  ¢Qué pasa Antonio? —preguntd de mal
humor-—.

— Ha llegado una carta urgente del
Arzobispo de Madrid, Excelencia —respondio el
secretario en voz baja mientras le entregaba un
sobre, mirando al suelo-. No le hubiera
interrumpido si no me pareciera algo importante.
Disculpeme Excelencia.

— No pasa nada Antonio, has hecho bien,
pero ya sabes que cuando estoy estudiando
alguno de estos escritos me concentro tanto que
me frustra el tener que dejarlo. Ademas he hecho
una mancha de tinta en el manuscrito por mi
culpa, por estar con la pluma cerca del original,
cosa que hasta un aficionado sabe que no ha de
hacerse por peligro a que pasen cosas asi.
Disculpame ti a mi, mi reaccién no ha sido la
mas apropiada.

Marini se imaginaba de qué se trataba.
Empezaba a estar hastiado de todo lo que
rodeaba al Padre Luna y encima ahora enredaba
la situacion con el MIJ. No le extrafiaba que el
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Arzobispo se hubiera hartado, pero aun asi le
parecia desmedido el castigo que solicitaba para
Julian. Empezaba a sospechar que habia algin
trasfondo personal o de otra indole, pero este
tema le empezaba a molestar demasiado y tenia
gue cortar con él de raiz, evitar que se pudiera
reproducir. Conocia al rechoncho Rosini, cuyas
miras tenian la misma altura que su cuerpo y
sabia que la intolerancia le habia ido hirviendo a
fuego lento la benevolencia que se le debia
suponer, pero del Arzobispo siempre habia oido
noticias en sentido contrario y esto estaba
empezando a hacerle desconfiar.

Tenia dos posibilidades, o accedia a las
peticiones del Arzobispo de desterrarlo o
excomulgarlo o bien hacia lo que le decia su
conciencia y dejaba tranquilo al Padre Luna y se
enfrentaba con el Arzobispo y con Rosini. Hasta
la misma insistencia de Rosini se le hacia
extrafia y fuera de lugar; se habian dado multitud
de casos como éste en otros momentos y nunca
habia sido tan duro e insistente como ahora.
Quiz4 deberia hablar con Luna para intentar
averiguar si tenia algin tipo de conflicto con
Rosini o con el Arzobispo, o tal vez deberia
hablar con Scciola para que él intentara saber

128



Improntuario de una crisis de fe

gué les movia a intentar deshacerse del parroco
rosso. Marini no podia tomar una determinacion,
maxime con el manuscrito delante que le atraia
todos sus sentidos, como una zanahoria delante
del hocico de un burro, asi que decidio bajar a los
jardines e ir paseando hasta el monumento a San
Pedro, que tantas veces le habia visto meditar,
para intentar relajarse y encontrar una respuesta
a las dudas que se le planteaban.

Salié del despacho y bajando por las escaleras
se encontr@ cara a cara con el Cardenal Rosini,
gue subia muy acelerado hacia la planta donde
se encontraba el despacho de Marini, con las
gotas de sudor haciendo brillar su calva a la luz
gue atravesaba los paveses multicolores que
iluminaban las escaleras como si fueran
modernos rosetones cuadriculados.

— ¢Qué le ha parecido la carta del
Arzobispo de Madrid? No me negard ahora que
hay que hacer algo con el Padre Julian Luna,
¢,no? —pregunté Rosini a modo de saludo, con la
condescendencia del que se cree en posesion de
la razon-.

— ¢Y usted como sabe que he recibido una
carta del Arzobispo de Madrid? —pregunté Marini
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extrafiado, pues esas cartas se las entregaban
por una valija que abria directamente Antonio o el
mismo Marini—.

— Bueno ... vera ... hoy le he llamado para
interesarme por el asunto y me ha contado el
contenido de la carta que le habia remitido —
balbuceé Rosini—.

— Ya veremos qué hacemos, pero ahora
€s0 es una decisién mia y no me parece que sea
muy urgente. El mal ya esta hecho y no creo que
ya vaya a mas, asi que tengo que pensarlo y, por
favor, no vuelva a hablarme de este tema porque
estan empezando a hartarme entre todos,
especialmente usted y el Arzobispo de Madrid.

— Si, Excelencia —dijo Rosini agachando la
cabeza-.

Ya no le hizo falta a Marini bajar a los jardines de
El Vaticano para tomar una decision bajo la
atenta mirada de San Pedro; llamaria a Julian
Luna para que fuera otra vez a su despacho,
pero esta vez para hablar a solas. O mejor aun,
irfla a Madrid a tener una entrevista con él y otra
con el Arzobispo, para que expusiera sus motivos
para hacer una solicitud de un castigo tan
desproporcionado para un pecado tan banal.
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Entendia que la transgresion de Julian era la
honestidad y el compromiso, algo de lo que
carecian Rosini y el Arzobispo. A Rosini lo
conocia y sabia de qué pie cojeaba, pero no dej6
de sorprenderle la actitud del responsable de la
Iglesia madrilefia; tenia potestad para mandar a
Julidn a cualquier parroquia de la archidi6cesis y
parecia como si estuviera pidiendo autorizacion
para mandarlo cuanto mas lejos mejor, para
deshacerse de un problema que estaba
estrangulando no sabia qué intenciones no
manifiestas. El alzacuellos le estaba empezando
a ahogar asi que decidio llamar a Scciola y citarlo
para un viaje a Espafia. Creia que todavia se
podia fiar de él; nunca habia sido de la cuerda de
Rosini y no pensaba que ahora fuera a cambiar.
Esperaba no equivocarse.

Al dia siguiente, Marini y Scciola tomaron un
avibn en Fiumicino, vestidos de paisano con
destino a Madrid, sin avisar a nadie de su viaje.
Scciola se sentia mas como un espia que como
un religioso, y esa situacion le producia un
extrafio placer, el placer de lo prohibido que
hacia tantos afios que no experimentaba.

— ¢Usted cree sinceramente que hay algo
detras de las peticiones de Rosini y el Arzobispo
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de Madrid? —pregunt6 Scciola—.

— No lo sé Giuseppe, pero realmente me
resulta extrafio. Hace un afilo mas o menos, hubo
un cura en el barrio de San Blas, un barrio
conflictivo de Madrid, que era un verdadero
ciclon. Hasta organiz6 manifestaciones en el
centro de Madrid para reclamar salarios mas
justos, encarecer los despidos e incluso participd
en una manifestacion a favor del aborto. Esto
Ultimo me parece mucho mas grave que lo del
Padre Luna, pero Rosini no fue tan drastico;
simplemente terci6 para que se le diera una
llamada al orden, pero nada mas. Luego el cura
dej6 el sacerdocio, asi que no hubo nada més
que hacer. Quiz4 Rosini hubiera hecho luego
algo mas, no lo sé, pero desde luego no fue tan
serio y tajante como ahora. Y desde luego el
Arzobispo ni se decanté ni dijo nada. El hecho de
gue ahora estén en contacto y que se hayan
tomado tan en serio este asunto me hace
sospechar que hay algo mas, algin trasfondo
gue no conocemos y me gustaria averiguar. Para
mi seria lo mas facil mandar al Padre Luna a
alguna parroquia rural y olvidarme del tema, pero
creo que es mi deber aclarar las cosas. Uno de
los principales cometidos que me ha
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encomendado Su Santidad es el de evitar
cualquier tipo de conspiracion o intriga, por nimia
gue ésta sea.

— No sé, pero el hecho de que hablen entre
ellos no es anormal, ¢no?

— En Rosini si. El nunca se rebaja a hablar
con los demés. Simplemente recibe informacion
a través de su secretario, toma sus decisiones y
las ejecuta mediante escritos. Es muy extrafo
que tenga contacto y mucho menos tan
inmediato y frecuente; es como un General que
nunca hubiera estado en el campo de batalla y
todas las estrategias de guerra las hubiera
aprendido en los libros y en los cuadros. Aln no
habia recibido yo la carta desde Madrid que él ya
sabia que la tenia y el contenido de lo que decia.
Entre esto y su interés por quitarse de en medio
al Padre Luna, creo que al menos deberiamos
hablar con él para ver si ha habido algo que no
haya trascendido y que sea importante para
propiciar esta situacion.

Una vez hubieron aterrizado en el aeropuerto de
Barajas, tomaron un taxi directamente hasta la
Facultad de Politicas, en el campus de
Somosaguas, en el vecino municipio de Pozuelo
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de Alarcon, donde en esos momentos deberia
estar dando clase Julidn. Se dijeron que asi
aprovecharian para comprobar in situ qué tenian
de especial esas clases y si habia motivos
suficientes para tener que evitarlas.

Cuando llegaron, estaba terminando la clase, con
un debate acerca de la afirmacion de Marx de
que la religion era el opio del pueblo. Julian
defendia la postura de que el hombre necesitaba
aferrarse a algo, pero que Dios existe y la religion
ayuda a estar en contacto con Dios y con uno
mismo, siempre y cuando se tome la religion
como algo espiritual, diferenciando muy bien la
religibn en si misma de las instituciones
religiosas, como la Iglesia Catdlica, Ortodoxa,
Judia o cualquier otra, instituciones creadas por
el hombre para fines diversos. Estas instituciones
las consideraba necesarias para dirigir las
oraciones y las ayudas a los demas, sin las
cuales esto seria muy dificil de conseguir, pero
como siempre, criticaba cualquier papel adicional
y defendia la separacion Iglesia/Estado como
paso fundamental para alcanzar ese fin. Al darse
cuenta de la presencia de los Cardenales, Julian
dio por terminada la clase.

— ¢A qué se debe su visita, Excelencias? —
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preguntd Julidn a modo de saludo, alcanzandole
la mano a Silvio Marini—.

— Por favor, Illdmenos por nuestros
nombres de pila. Hemos venido a hablar con
usted de todo esto que esta pasando, pero es un
viaje privado, podriamos decir. No queremos que
nadie sepa que estamos aqui.

— Muy bien, Silvio ¢no? Podemos ir a mi
despacho si les parece.

— Casi prefeririamos ir paseando hasta el
colegio mayor cuando termine las clases, si ho le
parece mal.

— Estupendo. Yo ya he terminado mi ultima
clase por hoy. Dejo estos papeles y nos vamos,
pero tendremos que ir en autobds o taxi, porque
el colegio esta lejos de aqui. Esta facultad esta
fuera de la Ciudad Universitaria, es una de las
pegas que tiene.

Salieron de la Facultad y pidieron un taxi. Fueron
en silencio todo el camino, hasta que Julian
ordené al taxista pararse en el centro de la
Ciudad Universitaria para poder ir dando un
paseo hasta llegar al colegio mayor. Julian lo
prefirid asi para ir tomando contacto con aquella
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extrafia visita que le intrigaba mas que
molestarle. Se dirigieron hacia el Johnny bajo la
mirada de una hilera de platanos de sombra que
guardaban la acera de un extremo a otro del
paseo. Todavia era febrero, pero desde hacia
unos dias hacia un calor inusual para la época
del afio -hoy se lo achacariamos al
calentamiento global, pero en aquellos afios
simplemente deciamos que “hacia un calor del
copon para estar en febrero™.

— Entonces, ¢ cual es el motivo de su visita
“privada™? —pregunté Julian sonriendo—.

— Pues vera Julian —introdujo Silvio Marini—,
estoy muy extrafiado de todo esto que esta
pasando, del interés del Cardenal Rosini y del
Arzobispo de Madrid en quitarle a usted de en
medio y queria intentar averiguar el motivo real
de todo ello. He estado pensando sobre su
actitud y no me parece tan grave como para
excomulgarlo o mandarlo a un recondito rincén
de la geografia espafiola.

—  ¢El motivo real? —pregunté Julidn con
sorna—. ¢Por qué cree usted que hay algin otro
motivo que mi participacion en la organizacion
del Movimiento Intelectual Joven, el MIJ, y mis
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famosas clases y misas y mis articulos fuera del
tono adecuado?

— No sea suspicaz, Julian —dijo Scciola
intentando relajar el tono de la conversacion-.
Simplemente estamos extrafiados del castigo
gue solicitan para usted.

Segun iban paseando y conversando, Julian
pensaba en si confiar en ellos o no. Si realmente
no estaban involucrados en lo que estuvieran
tramando Rosini y compafia, serian la mejor
ayuda para abortarlo. Pero también podian venir
para averiguar qué era lo que sabia y lo que no,
aungue esto se le hacia extrafo; hubiera bastado
con que le desterraran, cuanto mas lejos, mejor,
y muerto el perro se acabd la rabia. Le hubiera
gustado consultarlo conmigo y con Tomas, pero
no habia tiempo, tenia que tomar una
determinacion asi que decidié confiarse a ellos. A
pesar de los reveses que estaba experimentando
en los ultimos dias, Julidn seguia confiando en
las personas, creyendo que somos buenos por
naturaleza. Yo siempre le decia que era muy
inocente, que el hombre es egoista, egocéntrico
y ansioso de poder, pero él me decia que era
muy desconfiado y que asi no iba a establecer
ninguna relacion humana gratificante. El tiempo
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me ha dado la raz6én una y mil veces, pero en
aquél momento le parecié que era lo mejor asi
gue les conté con todo lujo de detalles lo que
habia pasado en el Arzobispado, las
conversaciones que habia oido, lo de las tarjetas
y la nota que habia cogido con la fecha del 12 de
marzo. Ya habian llegado al colegio cuando
termind de contarles sus certezas y sus
sospechas y monomanias, y fueron a la cafeteria
del Fenicio a una mesa apartada para que nadie
les pudiera escuchar.

— No sé, Julidn, esto que me esta usted
contando me resulta muy extrafio —reflexiond
Marini; Scciola se mantenia un poco al margen—.
Yo cuando pensaba que podia haber un
trasfondo al castigo que pedian para usted no me
podia ni imaginar que pudiera tratarse de algo
asi, de un golpe de Estado, un secuestro o lo que
sea que estén tramando, si todo lo que me dice
es cierto. No es que desconfie de usted, pero por
muy arcaico y anacrénico que sea Rosini, me
cuesta creer que se meta en un lio asi y no se
dedigue simplemente a adoctrinar a todo bicho
viviente.

—  ¢Qué iba a ganar yo inventdndome una
historia asi? Sea lo que sea, creo que mis dias
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con mi vida tal y como la entendia hasta ahora
han terminado. Le aseguro que no tengo ningun
interés en inventarme una historia asi para
intentar salvarme de la quema. Ademas he
confiado en ustedes aun a riesgo de que
estuvieran implicados. Yo no lo he creido, y sigo
sin creerlo, pero tengan por seguro que haré todo
lo posible por averiguar qué es lo que esta
pasando y, si estd en mi mano, intentar evitarlo.

— Esta bien, Julian, le creo y, es mas, creo
gue debemos de intentar ayudarle en su empefio
por averiguar qué es todo este embrollo —dijo
Marini decidido—. Giuseppe y yo podremos
intentar averiguar mas cosas estando en El
Vaticano. Si de verdad esta implicado Rosini en
este asunto, sea el que sea, tenga la seguridad
de que nosotros lo descubriremos. Tenemos un
servicio de inteligencia, por llamarlo de alguna
manera, que esta a mi cargo y es mi obligacién
estar al corriente de todo lo que se urde dentro y
fuera de las fronteras de nuestro pequefio
Estado. Tenemos que ser todo lo discretos que
se pueda, pero he de implicar a alguno de mis
hombres en este tema. No se preocupe, su
secreto esti a salvo con nosotros. Por supuesto,
usted es un punto clave en este proceso, pero
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sigo sin entender el porqué del ensafiamiento
contra usted.

— Yo creo que tendra que ver mucho con la
opinién puablica —opind por primera vez Giuseppe
Scciola—. Si realmente pretenden hacerse con el
poder, el tener en contra a la sociedad civil les
haria muy dificil el mantenerse en el Gobierno y
mucho menos legitimarlo. Si se extiende la idea
de que la Iglesia no debe participar en ninguna
de las decisiones, deberian esperar a otro
momento mas favorable. Aunque fuera un
Gobierno por la fuerza, si tienes en contra a la
mayoria, es muy dificili mantenerlo de una
manera sensata y mucho menos con el
beneplacito internacional.

— Puede que tenga razén Giuseppe -
acordo Silvio Marini—. Siendo asi, deberiamos
hacer algo para intentar adentrarnos en el
Ejército, saber sus planes y, sobre todo, qué
parte del Ejército esta a favor, porque si es a
nivel general sera muy dificil detenerles.

— En este tema, un periodista amigo muy
bien situado y con unos contactos inmejorables
ya estd moviendo sus hilos para recabar
informacion. No obstante, no creo que tenga un
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apoyo muy extendido porque si lo tuviera eso
implicaria que habria un gran conocimiento del
golpe y eso haria imposible el mantenerlo en
secreto.

— Pero si no lo sabe casi nadie del Ejército,
¢,c6mo podrian sacar a los hombres y armas a la
calle? —pregunté Scciola-—.

— Los soldados s6lo obedecen 6rdenes —
dijo Marini-.

— Sial final no se consigue abortar el golpe,
llamémoslo asi, confio en el criterio de los
soldados y que se rebelen contra las 6rdenes

recibidas y pase algo como en la Revolucion de
los Claveles de Portugal.

— Es usted un romantico empedernido —dijo
Marini entre risas—. Me cae usted bien.

Al terminar la conversacion, Marini y Scciola
tomaron un taxi de vuelta al aeropuerto. No
guerian estar mucho tiempo fuera de Roma y
mas ahora que sabian la posibilidad del golpe y
debian de poner en marcha la maquinaria de
precisién que es el servicio de inteligencia de El
Vaticano; cuanto menos tiempo estuvieran fuera,
menos sospechas levantarian, especialmente en
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Rosini. Ahora debian darle la mayor confianza
posible para intentar ganarselo. Si no conseguian
nada de informaciéon de su parte, por lo menos
evitarian presunciones o suspicacias de parte de
Rosini hacia ellos.

En cuanto se fueron, Julidn vino a verme a la
redaccion del periédico en donde ultimabamos
los detalles del primer nimero que pretendiamos
sacar el fin de semana. Sabia que no era un
buen momento, pero la visita y posterior
conversacion con los Cardenales merecian la
pena la interrupcién. Ademas el tiempo
apremiaba; sé6lo quedaban cuatro semanas para
el referéndum sobre la OTAN y teniamos que
hacer algo rapidamente, aunque sinceramente
todo esto nos estaba quedando como los zapatos
a un payaso o mi camisa a cualquiera de las
chicas que pasaban por mi cama.

Segun entraba por la puerta de la redaccion fui a
su encuentro corriendo porque acababa de
recibir una llamada de Tomas. Al parecer uno de
sus topos en Capitania General habia
conseguido contactar con un Coronel que estaba
implicado en la organizacion del golpe pero se
habia arrepentido. Fue precisamente ese Coronel
el que se puso en contacto con el topo, un
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Capitdn del gabinete de prensa que tenia muy
buenas relaciones con Tomas, a sabiendas de
gue la informacion traspasaria las puertas de la
Capitania y llegaria a los oidos de alguin
periodista bien posicionado. Lo que habia dicho
el Coronel habia sido muy escueto debido al
miedo que tenia; sabia que si se daban cuenta
las consecuencias serian terribles para él.

Le habia dicho al Capitdn que un grupo de
Generales estaba organizando un golpe de
Estado para el 12 de marzo. Pretendian hacer
algo similar al intento del 23 de febrero de 1981,
pero esta vez el objetivo principal del asalto era
el Palacio de la Moncloa, con la certeza de que
estaria mas desprotegido que de costumbre, o al
menos no mas vigilado que de costumbre, pues
toda la capula del PSOE y del Gobierno estarian
en la calle Ferraz a la espera del desenlace del
referéndum. Desplegarian los tanques por el
centro de Madrid, Zaragoza y Sevilla y asaltarian
todas las delegaciones del Gobierno. No le habia
podido dar mas detalles, pero lo que si le dijo fue
qgque iba a seguir implicado de cara a los
cabecillas, para ver si asi conseguia acceder a
los detalles del golpe para intentar conjurarlo,
aun a riesgo de su propia vida, aunque yo pienso
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gue precisamente eso era lo que pretendia,
defender su vida. A mi los héroes gratuitos
siempre me han dado que pensar y que
sospechar; al igual que no creo en la bondad de
las personas, mucho menos creo que alguien
arriesgue su vida por alguna causa que no sea la
suya propia, aunque Julidn me estaba
demostrando lo contrario. ¢Por qué arriesgaba él
su vida? ;Y Tomas? ¢Y yo? No puedo responder
por Tomas y por Julidn, pero después de
pasados los afios, con la perspectiva que da el
tiempo y el sosiego que da la madurez, estoy
seguro de que yo lo hice por egoismo, por
creerme alguien importante con un hueco en la
historia, aunque después no haya trascendido
nada; quiza por eso estoy ahora contando todo lo
gue paso. Ya no sé si lo que cuento es del todo
cierto o el tiempo ha ido deformando los hechos
en mi memoria, pero lo que si puedo asegurar es
que lo sucedido esta reflejado en esta historia,
aunque pueda afadir algo de mi fabulacion.

Julidn me contdé su conversacién con los
Cardenales. Parecia que ya se empezaba a
aclarar la situacion y el equipo se ampliaba con
nuevos fichajes de élite. A mi la visita de los
Cardenales se me antojaba cuanto menos
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sospechosa, aunque el andlisis que habia hecho
Scciola de los motivos contra Julian por lo menos
me parecia sensato y coherente, pero no por ello
iba a confiar plenamente en los dos Cardenales.
Me resultaba muy extrafio todo lo que estaba
pasando y encima la visita de incégnito de los
dos curas como si fueran espias, me parecia
hasta surrealista, de pelicula de humor absurdo,
entre lo naif y lo grotesco. De momento
acordamos que no les diriamos nada de nuestras
averiguaciones, si es que haciamos alguna mas,
cosa que dudabamos en ese momento, hasta ver
cuéles eran sus movimientos.

— Primero debemos de sentarnos con
Tomas para decidir qué es lo siguiente que
vamos a hacer —dije—.

— Yo de momento voy a intentar que el MIJ
convoque una manifestaciéon para tratar de forzar
aln mas la situacion.

A Julian lo del MIJ le empezaba a parecer algo
mas que una mera treta. La sociedad espafiola
todavia tenia mucho que avanzar y mucho que
aprender y él queria colaborar, y qué mejor
manera que articular una serie de
reivindicaciones que él creia legitimas vy
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organizar un grupo que las pidiera por todo tipo
de cauces.

Una manifestacion era una manera de hacerse
oir y ahora estaba en situacion de convocar a
mucha gente; quiza el hecho de ser un sacerdote
y liderar un grupo que podria ser tildado de
izquierdas le diera una mayor resonancia,
méxime teniéndonos detrds a Tomas y a mi, lo
gue le aseguraba que el diario de mayor difusion
del pais publicara la noticia y le diera incluso mas
relevancia de la que ya de por si tenia; ese es el
poder del periodismo.

Julidn siempre se habia dicho que su papel en la
sociedad era el de luchar por sus ideales de
igualdad, espiritualidad, ayuda a los demas y
tolerancia. Hasta ahora habia creido que desde
dentro de la Iglesia, en su papel como sacerdote,
era el mejor sitio para hacerlo, pero estaba
descubriendo que la Iglesia la componen
hombres, hombres con sus pasiones, sus
miserias y sus ambiciones, algunas nada
compatibles con su ideal de Iglesia ni por
supuesto con el espiritu de la Iglesia primigenia.
Se habia dicho hasta la saciedad que ese era su
sitio, pero ahora empezaba a tener serias dudas.
Ademas, él era un simple sacerdote que no
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podria cambiar lo que no le gustaba. Durante
casi dos mil afios la Iglesia habia tenido unas
ansias de poder que nunca habia alcanzado a
entender. ¢ Coémo podia ser que los herederos de
Jesus, por llamarlos de alguna manera, que se
suponia predicaban el amor, se dedicaran a
matar de mil maneras diferentes a quienes no
comulgaban con ellos? Esta era una pregunta
gue no dejaba de hacerse y para la que nunca
habia encontrado respuesta. «Los actos de la
Iglesia hay que entenderlos en su momento de la
historia», le decian algunos compaferos del
seminario cuando hablaban de este tema, «TU no
debes plantearte qué se hizo en el pasado, so6lo
debes estudiar la teologia y aplicarla», le decian
Sus  superiores  sin  encontrar  ninguna
justificacion. ¢ Y por qué ese ansia de poder y de
cristianizar a todo el mundo? ¢Por qué no dejar a
cada uno que crea lo que estime oportuno?
¢ Quién les habia dicho que estaban en posesion
de la verdad absoluta y con qué derecho querian
hacer que los demas creyeran en lo mismo que
ellos? ¢Y porqué usar el nombre de Dios para
acaparar riguezas y poder politico? Todas estas
preguntas se las habia hecho desde siempre y
creia que estando dentro de la Iglesia podria
contribuir a cambiar algo. Ahora estaba
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empezando a dudar, pero queria seguir creyendo
que asi era. De momento, con el MIJ podria
intentar conseguir algo por otros medios, aunque
se decia que no eran muy compatibles, era como
dormir con su enemigo.

En los dias siguientes Julian se dedicé a hablar
con los chavales dirigentes del MIJ para hacer un
llamamiento a una manifestacion, con un eslogan
y unas reivindicaciones concretas. Se reunid con
la mayoria de ellos por separado. Con Jesus, un
chaval con aspecto de hippie cuya principal
reivindicacion era el No a las guerras, a la OTAN
y a todo lo que tuviera que ver con los Ejércitos.
Con Luis, que a pesar de su aspecto pijo
representaba a las ideas mas profundamente
arraigadas. Provenia de wuna familia muy
modesta, de madre viuda que trabajaba de sol a
sol para que él y su hermano tuvieran una
educacién que para ella era lo mas que podia
darles, algo de lo que la mujer carecié como casi
todas las mujeres de su época. El reclamaba una
oportunidad para los menos favorecidos; queria
gue el modelo productivo de la economia se
cambiara por otro mas justo, que tuviera en
cuenta a los trabajadores y a los marginados y no
se centrara en la acumulacion de capital y la
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especulacion de todo tipo. Todos le llamaban el
pijo  marxista, aunque tenia una gran
ascendencia sobre los comparferos del MIJ y
junto con Julian era el integrante mas admirado
del movimiento. Con Andrea, una chica feminista,
extremadamente feminista, que se sentia
incobmoda hablando a solas con un hombre, por
muy sacerdote que fuera. Y asi siguié con todos
hasta que convocé una reunién conjunta, con la
propuesta de un eslogan uUnico que aunara los
intereses de todos en la que se aprobaron éste y
la fecha y el recorrido de la manifestacion, la
manifa, como le decian los chicos y chicas del
MIJ.

En estas actividades Julian empezaba a sentirse
muy a gusto, tanto consigo mismo como con los
chavales con los que estaba tratando. Estaba
acostumbrado a tratar con muchos chicos, de
todo tipo y condicién, pero con estos chavales se
manejaba mucho més en sus dominios, eran
estudiantes de una conversacidn amena e
inteligente, que le obligaba a tener alerta todos
sus sentidos y con los que se aseguraba la
supervivencia de la imaginacion y el entierro de
la desidia y la vulgaridad. Le pasaba como con
Fraga; habia muchas cosas en las que no estaba
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de acuerdo, pero se las argumentaban tan bien
que le hacian dudar hasta de su propio nombre y
le exigia buscar en todos los rincones de su
cerebro razonamientos y pruebas a sus
convicciones.
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10 — La determinacién

El fin de semana siguiente sacabamos el primer
namero de Independencia, el semanario —de
momento, porque queriamos que fuera diario—
gue se centraba en una visibn mas progresista
de la actualidad. Como no podia ser de otra
manera, la editorial de este numero de
inauguracion  versé sobre el Movimiento
Intelectual Juvenil, sobre sus reivindicaciones y
sobre Julian. Pero sobre todo sobre el hecho de
gue hubieran tenido que ser un cura y unos
cuantos chavales los que hubieran sacado a la
calle unas peticiones que nuestra sociedad
necesitaba desde hace mucho tiempo. La verdad
es que en aquellos afios, bien terciados los
ochenta, todo el mundo reivindicaba algo y se
manifestaba por algo, pero el hecho de que
hubiera un grupo de jovenes —muchos de los
cuales ahora seguramente son dirigentes
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politicos o empresariales— con una buena
organizacién, con reivindicaciones claras,
sensatas y bien argumentadas, era algo que se
agradecia en aquel caos de creatividad que
tendia hacia el esnobismo y la extravagancia.
También aproveché la editorial para intentar
afladir algunas mas y dejar clara asi nuestra
sefia de identidad, un peridédico de inclinacién
marxista, sobre todo en un momento en el que el
partido del Gobierno habia renunciado a esta
tendencia que en otro tiempo fuera su filiacién
mas significativa, pasando de ser un partido
obrero y socialista a ser un partido de masas
aburguesadas cuyo objetivo principal era el
apoltronarse en el poder —jqué ironial
jexactamente lo mismo que pretendian la Iglesia
y el Ejército! Por lo menos éstos lo hacian con el
beneplacito de la sociedad civil-.

El MIJ centraba su reivindicacion principal en la
educacién universitaria —eliminacién de las
catedras vitalicias y un mayor control de la
docencia, la congelacibn de las tasas
académicas y la derogacion de la Ley de
Reforma Universitaria por considerar que
atentaba contra la autonomia universitaria. Se
denunciaban también las malas condiciones de
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instalaciones 'y servicios, la insuficiencia
numeérica del profesorado y la dificultad o
inexistencia de clases practicas—, pero también
incluia en su decalogo otras como una economia
alternativa que no se centre tanto en la
acumulacion de capital y que incluya en el tejido
productivo a los mas desfavorecidos, la igualdad
entre hombres y mujeres o un subsidio de
desempleo mas justo. A estas nosotros afladimos
otras como la lucha contra los GAL —que en
aquel momento todavia no habia sido destapado
pero ya habian empezado a actuar—, el uso del
didlogo para la desaparicion del terrorismo, la
inclusion del cuidado del medio ambiente como
una politica y una necesidad urgente, atender a
las necesidades de mujeres y de homosexuales
o luchar contra la corrupcion de los gobernantes,
de cualquier color politico y a cualquier nivel. Hoy
en dia muchas de estas reivindicaciones ya
parecen cosa del pasado, pero en aquel
momento era lo que la sociedad demandaba, o al
menos eso creiamos nosotros.

En fin, una declaracion de intenciones que dejara
clara la linea editorial para la que el MIJ nos
sirvi6 como punto de partida y asi de paso
aprovechar para darle ain mas relevancia. Quiza
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fuera poner a Julian en el disparadero, porque si
una cuadrilla de descerebrados eran capaces de
dar un golpe de Estado, no creo que les dolieran
prendas en deshacerse de un curita molesto,
pero él estuvo de acuerdo con ello. Aunque no
hubiera hablado de él en nuestro primer nimero,
seguiria estando en el centro del objetivo de las
rastreras mirillas con las que pretendian cambiar
el curso de la historia, de la historia que
habiamos decidido entre todos y que no
gueriamos que nadie nos quitara el derecho a
equivocarnos.

También aprovechamos para incluir un anuncio
de la convocatoria de la manifestacion que
promovia el MIJ con el lema “Por una ensefianza
de calidad y una sociedad mas justa”. Yo le dije a
Julidn que era meter en el mismo saco una
reivindicacion concreta con una declaracion de
intenciones, pero votaron en el MIJ y les parecié
correcto ese lema; Julidn no quiso hacer mas
hincapié para que no se viera su especial interés
en la manifestacion y asi pareciera que era idea
del grupo completo. Si hablaba sélo de Ila
ensefianza tendria méas credibilidad por provenir
de un grupo de estudiantes, pero se quedaria
coja para los objetivos del grupo. Por eso se
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decidi6 afadir alguna declaracion que aunara a
todas las demas reivindicaciones, aunque fuera
un poco abstracta como eso de la «sociedad
justa». ¢Qué es una sociedad justa? ¢Quién lo
define? ¢No es cierto que lo que para unos es
justo para otros no lo es? Estuvimos mas de dos
horas debatiendo sobre el tema y Julidn sacé
toda su artilleria de conocimientos sobre todas
las  discusiones filosoficas, politicas vy
sociolégicas que se han realizado sobre el tema,
especialmente los escritos de Rawls sobre la
teoria de la justicia y su tratamiento principal de
la justicia como equidad, tanto para las libertades
basicas como para las desigualdades sociales y
econOmicas. Mis argumentos eran solo de
sentido comun pero Julian iba diez pasos por
delante. Al final por supuesto no llegamos a
ninguna conclusion y dejamos estar el tema y el
eslogan.

La manifestacion se iba a celebrar al dia
siguiente, pero antes estuvimos por la tarde en el
despacho de Tomas porque tenia que contarnos
sus nuevas averiguaciones a través del topo de
Capitania. ElI Coronel le habia dicho que ya
habian conseguido implicar también a la
Capitania de La Corufia para sacar los tanques a
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la calle y que se estaba mojando mas la Iglesia.
El Arzobispo Cardenal Primado de Toledo estaba
también de acuerdo con la ejecucion del golpe —
eso era decir mucho, pues era una de las
mayores autoridades eclesiasticas en Espafia— y
estaban redactando una carta para leer en todas
las lglesias en el sermon del domingo 16 de
marzo dando asi un espaldarazo al golpe que se
iba a dar el miércoles anterior. Tenian la
confianza de que la Conferencia Episcopal diera
también apoyo a ese manifiesto de adhesion al
golpe para poder asi defender los valores
tradicionales que se estaban perdiendo desde
que se instauré la democracia, se aprobd la
constitucién y, especialmente, desde que el
PSOE lleg6 al poder.

— ¢Pero qué valores tradicionales? —grité
Julian con los nervios a flor de piel-. iSi los
Unicos valores que se pretenden recuperar son
los monetarios de sus reliquias y del dinero que
reciben de los Gobiernos! jSi la Unica moral que
practican es la de la opulencia y la ostentacion!

— Tranquilo Julian —le dijo Tomas—, que no
vamos a dejar que el golpe estalle.

— jPero si ya no es eso! Si lo que a mi me
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gangrena es que justifiquen unos valores que
nada tienen que ver con lo que realmente ellos
persiguen. jQué estamos casi en el siglo XXI,
joder! iSi lo Unico que tenemos que hacer es
poner el reloj de la Iglesia en hora con los
tiempos! Ya sé que repito mucho esa frase, pero
es que somos el Unico pais de la Comunidad
Europea que tenemos una lglesia tan retrograda.
iNo sé ni cdmo nos han dejado entrar!

— No te equivoques, Julian. Que esto esta
hecho con el beneplacito de Roma.

— De Roma no. De Rosini y compaiiia.

— Y tl estdas seguro de que Marini y
Scciola no estdn metidos en el ajo? —le
pregunté-—.

— Pues seguro no puedo estar, Carlos, pero
confio en que hayan sido sinceros. La verdad es
gue poco mas pueden averiguar que ya no
conozcamos. Ya sabemos que media lIglesia
espafiola esta detras del golpe y la otra media
me da igual que esté o que no. Y también
sabemos que una buena parte del Ejército esta a
favor de encaramarse una vez mas a la poltrona.
¢Qué mas necesitamos saber? Ahora lo que
tenemos que hacer es intentar atajarlo como sea.

157



Improntuario de una crisis de fe

—  Si Julidn, nosotros no necesitamos saber
mas, pero necesitamos pruebas para darselas al
Gobierno 'y a la opinibn pdblica —dijo
sensatamente Tomas—, y poco mas podemos
hacer para evitarlo que decirselo a alguien que si
pueda hacerlo. Ni ti ni yo vamos a salir con una
ametralladora y el cuerpo cargado de cananas y
granadas en plan Rambo.

En el mismo momento que se producia esta
reunion en Madrid, en Roma el Cardenal Marini
habia convocado a una reunibn a Scciola y
Rosini para hablar de Julian y comunicarle al
Cardenal su decisién en lo referente a ese tema.
Como siempre, Marini permanecia mirando por la
ventana, de espaldas a sus interlocutores, con
las manos cogidas por detras.

— Sefiores, en el asunto del Padre Luna he
tomado la decision de mantenerle tal y como
estd. He analizado la situacion y estimo que no
puede ocasionar ningn mal —dijo Marini mirando
cémo un grupo de japoneses en la plaza de San
Pedro fotografiaba hasta las cagadas de las
palomas—.

— iNo me puedo creer lo que estoy oyendo!
—dijo Rosini en un tono mas alto de lo habitual en
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los despachos de El Vaticano—. ¢Como que no
puede ocasionar ningun mal? ¢Y qué pasa con la
manifestacion de mafiana? Cuando la gente vea
a un cura al frente de una jauria de hippies, ¢qué
van a decir de nosotros? Va a parecer que la
Iglesia apoya sus reivindicaciones.

— Céalmese. En primer lugar, es una falta de
respeto llamar jauria a un grupo de personas que
expresan una serie de peticiones. Podra estar
usted de acuerdo o no, pero eso no le da
derecho para insultar ni para faltar al respeto.
Ademads, las reivindicaciones que esgrimen
mafiana son perfectamente justas y asumibles
por la Iglesia, que por otro lado no esta
representada por un simple sacerdote ni éste
actla en nombre de la Iglesia; participa a titulo
personal y creo que eso no va a dar lugar a
ninguna duda. Por cierto, le veo muy informado
de todo lo que sucede en Madrid. ¢ Tiene usted
algun especial interés en esto? —al oir esta
pregunta Scciola se revolvio en su sillon. Le
parecia muy directa y muy temprana y quiza
pudiera hacer sospechar a Rosini, que seria un
dinosaurio, pero tonto no era—.

— No, no tengo ningun especial interés
fuera de mi responsabilidad Excelencia —
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respondié Rosini en un tono mucho méas bajo-.
No entiendo a qué viene esa pregunta.

—  Solo me parecié que tenia usted algo
contra el Padre Luna. En los ultimos meses ha
habido situaciones similares en Espafia y en
otros paises y nunca le ha dedicado mas de unos
minutos al tema. En cambio ahora le veo muy
puntilloso, como si quisiera que nada le pudiera
molestar en Madrid —Marini continuaba echando
cebos para ver si Rosini picaba-.

— Me gustaria hablar con usted a solas —le
propuso Rosini a Marini—.

— ¢Por qué? Ya sabe que no me gustan los
secretos entre nosotros, y no creo que haya nada
gue Monsefior Scciola no deba escuchar.

— Se lo ruego Excelencia —pidid Rosini
mientras Scciola se levantaba para marcharse
del despacho-.

— Y bien, usted dira —dijo Marini una vez
estuvieron a solas—.

— Por sus palabras deduzco que usted
sospecha que hay algo detras del mero hecho de
qgue el Padre Luna esté trabajando en el borde
mismo de lo aceptable.
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— No me negard que sus hechos asi lo
indican. Me parece como si tuviera un gran
campo de césped y no quisiera que le naciera ni
un solo trébol, aunque sea de cuatro hojas como
es este caso.

— Quiza, pero no es nada personal contra
el Padre Luna. Simplemente creo que en Espafia
hay una situacién politica y social que
desaconsejan el permitir este tipo de situaciones.

— &Y cudl es segln usted esa situacion? —
pregunté Marini—.

— Pues ala Iglesia se la esta dejando cada
vez mas de lado y hay que recuperar el
protagonismo de hace unos pocos afios. El
protagonismo y también el poder, sobre todo el
poder. Y el Padre Luna es un mal ejemplo. Si de
verdad queremos ser lo que éramos, debemos
ser mas duros, y ademas hay que dejar ver esa
dureza para que nadie se llame a engafio.

— ¢Y qué es lo que éramos? ¢Una Iglesia
al servicio de una dictadura en cuyo nombre se
torturaba y asesinaba a todo aquél que pensara
diferente? A mi esto me recuerda a tiempos muy
del pasado, la misma actitud aunque maquillada
con detenciones y juicios aparentemente legales.
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— No estoy de acuerdo con usted.
Teniamos el poder de adoctrinar a la poblacion,
de establecer los criterios de la buena vida y la
buena fe y sobre todo de hacerlos cumplir. Ahora
hemos pasado al extremo opuesto y hay que
recuperar ese poder para hacer que la sociedad
espafiola sea una sociedad exclusivamente
catolica y desterrar a todo aquel que no lo sea 'y
si es necesario volver a usar el miedo, pues se
usa.

— ¢Y qué cree usted que habria que hacer
para recuperar ese poder?

— Eso es de lo que queria hablarle sin
Monsefior Scciola delante. Es un tema bastante
delicado y confio en su discrecién, Excelencia —
dijo Rosini casi tartamudeando. No estaba
seguro de hacer lo correcto pero, 0 se ganaba a
Marini o Julidn seguiria campando a sus anchas
poniendo a la sociedad espafiola en contra del
poder de la Iglesia y el golpe podria llegar a
peligrar—.

» En connivencia con altos cargos de la Iglesia
en Espafia asi como del Ejército, tenemos
previsto volver a tomar el poder el préximo dia 12
de marzo, justo cuando en Espafa se celebra el
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referéndum sobre su permanencia en la OTAN.
El Ejército tomara el Palacio de la Moncloa, los
Ministerios y las delegaciones del Gobierno
repartidas por Espafa y luego la Iglesia apoyara
el golpe en su hoja parroquial, pasando entonces
a formarse un Gobierno compartido por Iglesia y
Ejército, presidido por un General y teniendo
como vicepresidente al Arzobispo de Madrid. Por
eso estoy en permanente contacto con él, para
gue me informe de los avances de Ila
preparacion, de las adhesiones con las que
contamos y sobre todo para adoctrinarlo para su
futura responsabilidad, aunque en este punto
empiezo a tener mis dudas —Marini escuchaba en
silencio, inexpresivo—.

» Como comprendera, esto que le acabo de
contar es muy delicado y espero que usted se
una a este proyecto de recuperar Espafia para
nuestra causa, Unica, noble y justa para asi
volver a ser grandes. Hasta ahora todas las
personalidades con las que hemos contactado
nos dan su apoyo y estamos ahora tratando de
gque la Conferencia Episcopal nos dé el
espaldarazo definitivo.

- ¢Y qué apoyos tienen aqui en Roma?

163



Improntuario de una crisis de fe

— Preferiria no hablar de ese tema con
usted hasta que no esté seguro de que nos ha
prestado su apoyo.

— &Y qué pasara si no lo hago?

— Hasta ahora todas las personas con las
gue hemos contactado se han adherido a nuestra
causa. Algunos pocos lo han dudado, pero
nuestras razones los han acabado por
convencer. No sé si me explico —dijo Rosini
hablando en un tono méas bajo acercandose a
Marini—.

— ¢ Me esta usted amenazando?

— En absoluto. Simplemente le digo que
estoy seguro de su adhesion —dijo Rosini
mientras se acercaba a la puerta para salir del
despacho-—.

Marini se senté en su sillén agotado. La tensién
de la conversacion, en la que debia de parecer lo
mas frio posible, le habia dejado exhausto.

Cuando convocd la reunion, ni por asomo
hubiera pensado que iba a lograr aquella
confesibn de Rosini, aunque su amenaza
sorprendentemente no le producia ninguna duda
sobre como debia de actuar. Sabia que si no se
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adheria al grupo que iba a provocar el golpe, su
vida podria llegar a correr peligro, pero en ese
momento eso no le importaba lo mas minimo. No
le cabia la menor duda de que si estaban
dispuestos a dar un golpe de Estado, no tendrian
miramientos en deshacerse de cualquier estorbo
gue pudieran encontrarse en medio del camino.

No seria la primera vez que veia cémo en el seno
de la lIglesia habia tramas para medrar que
contrataban mercenarios para deshacerse de
alguna persona que podia hacer fracasar sus
planes; hasta en mas de una ocasion habia
supuesto que Rosini llegd hasta donde estaba
ahora a base de eliminar cualquier obstaculo en
su camino de forma expeditiva, si no, no se
entendia cédmo podia ser el responsable de la
Doctrina de la Fe una persona cuya Unica
doctrina era quitar del medio a quien no fuese
como él o supusiera la menor amenaza para su
escalada en la jerarquia de la Iglesia. Ademas
Juan Pablo Il era una persona mucho mas
transigente, que respetaba a todas las creencias
y nunca habia estado dispuesto a tolerar
comportamientos ultraconservadores en el seno
de su empresa, por lo que no se explicaba cémo
habia podido elegir al Cardenal Rosini para dirigir
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un ministerio tan delicado como el que dictaba
las normas doctrinales de la Iglesia.

Sabia que debia hacer todo lo posible por evitar
el golpe y ahora ya sabia como hacerlo.
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11 — La manifestacion

La manifestacion fue todo wun éxito de
convocatoria. No so6lo habian ido los estudiantes,
tanto miembros del MIJ como independientes,
sino que se sumaron multitud de politicos,
sindicatos y periodistas, conmigo a la cabeza,
junto a Julidn y a Tomas. También acudieron
grupos de feministas, homosexuales, ecologistas,
okupas -0 squatters, como todavia los
llamabamos— y toda clase de grupos sociales,
gue en aquellos afios, mediados los ochenta,
eran mas variados de lo que nunca han sido,
sobre todo en cuanto a las tribus urbanas que se
podia uno encontrar. No habia mas que dar un
paseo por al lado de la manifestacion e ir
apuntando diferentes tipos de personas y la lista
podia ocupar varias paginas.

En estos afios que han transcurrido hemos
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pasado del eclecticismo mas absoluto a la
uniformidad por bandera; todos nos vestimos
igual, comemos lo mismo y hasta compramos los
muebles en la misma gran tienda que te los
entrega desmontados. Hoy en dia, los elementos
irreconciliables de la cultura, el arte y la diversion
son reducidos mediante su subordinacion a la
totalidad de la industria cultural. Esta consiste en
reiteracion; el hecho de que sus innovaciones
caracteristicas se reduzcan siempre vy
Unicamente a mejoras de la reproduccion en
masa no es algo ajeno al sistema. Lo que podria
denominarse valor de uso en la recepcién de los
bienes culturales es sustituido por valor de
cambio; en lugar del goce se impone el simple
participar y el estar al corriente de lo que hay en
el mercado; en lugar de la autoridad y capacidad
del conocedor, se impone el aumento de
prestigio. Muchos artistas, escritores, muasicos o
periodistas se alejan de la verdadera raiz de su
oficio para acercarse a las masas y conseguir
reconocimiento y prestigio.

El consumidor se convierte en coartada
ideoldgica de la industria de la diversion, a cuyas
instituciones no  puede  sustraerse. El
pensamiento pierde impulso, se limita a la
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captura del hecho aislado y las conexiones
tedricas complejas son rechazadas como un
cansancio inuatil y fastidioso, mientras que el
momento evolutivo del pensamiento es olvidado
y se reduce a lo presente e inmediato, a lo
extensivo. El ordenamiento de la vida actual no
nos deja espacio para extraer consecuencias
intelectuales y el pensamiento, reducido a saber,
es neutralizado.

La tecnologia también provee la gran
racionalizacion para la falta de libertad del
hombre y demuestra la imposibilidad técnica de
ser autbnomo, de determinar la propia vida,
especialmente con el advenimiento de Internet, el
correo electrénico o las redes sociales. Porque
esta falta de libertad no aparece ni como
irracional ni como politica, sino mas bien como
una sumisioén al aparato tecnoldgico que aumenta
las comodidades de la vida y aumenta la
productividad en el trabajo, no dejandonos
escapar de ella.

Escribi un nuevo articulo para E/ Pais sobre la
manifestacion, haciendo por supuesto hincapié
en el hecho de que Julian fuera al frente de la
marcha. Al empezar a movernos me dijo: «me
estoy empezando a acojonar». Veia que todo
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esto se nos estaba empezando a escapar de las
manos, que estaba comenzando a tener mucha
resonancia y trascendencia social y seguro que
no le gustaba a sus jefes, y mucho menos a los
gue estaban organizando el golpe. Decia que no
esta preparado para dirigir a una masa
heterogénea de gente hacia una lucha social,
como asi la llamaba él. El sabia dar sermones y
debatir en clase sobre una serie de temas que
conocia perfectamente y sobre los que estaba
bien documentado, pero es de esas personas
gue si no saben de una cosa, prefieren no hablar
de ella y el liderar un movimiento de lucha no le
terminaba de parecer su misién. Cualquiera que
lo viera sujetando la pancarta roja con letras
blancas, con una chaqueta de pana y una barba
desarreglada que le llega casi hasta el pecho,
juraria que era un dirigente del Partido
Comunista o de Comisiones Obreras, pero desde
luego no parecia un sacerdote especialista en la
sociologia de la religién.

Al terminar la marcha, que fue desde la Plaza de
Colén hasta la Puerta del Sol, se leyd un
manifiesto exponiendo el decélogo del MIJ. Al
principio subio a leerlo Luis, el pjjo marxista, pero
todo el mundo empez6 a gritar el nombre de
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Julian, por lo que se vio obligado a ser él quien lo
leyera, aunque no hizo ninguna manifestacion
fuera del guién. Se limité a leer el decalogo sin
mA4s; no sabia qué decir ante la insistencia de los
manifestantes. Se quedd unos minutos en el
estrado preparado en la Puerta del Sol, debajo
del edificio de Correos, intentando acallar a la
gente hasta que pudo leer el manifiesto dudando
de si intentar arengar a esa especie de monstruo
en que se convierte la gente cuando se integra
en un grupo nutrido con un eslogan ante el que
vociferar, ese monstruo con una voz Yy un
pensamiento Unico, a pesar de la variedad de las
personas que lo integren.

Desde el estrado, mientras esperaba, le parecia
como un coloso inmenso cuyo Unico ojo fuera él.
Al final Julian se eché para atras asustado de lo
que el monstruo podia llegar a hacer. Lo Unico
qgue dijo al terminar el manifiesto fue «y ahora
vamonos cada uno a seguir con nuestra lucha
diaria»; yo creo que esa fue la manifestacion que
se ha disuelto mas rapida y sin incidentes de
todas las que he visto, y he visto muchas en mi
vida de periodista.

Mientras estaba leyendo, se acercd Santiago
Carrillo a pedirme que le presentara a Julian.
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Hacia tiempo que no veia a nadie con ese iman
para atraer a la gente ni para comunicar un
mensaje y mucho menos para disolverlos tan
pacificamente. Cualquier cosa que Julian hubiera
pedido al coloso en ese momento lo hubiera
conseguido.

— Encantado de conocerte —le dijo Carrillo a
Julian—. Me habian hablado muy bien de ti y tenia
ganas de charlar un rato contigo.

- ¢Y quién le ha hablado de mi?

— Por supuesto Carlos, pero también me
habla mucho Manuel Fraga. Me dice que eres
una de las pocas personas a las que no puede
ganar en una batalla dialéctica. Otra soy yo —le
dijo en voz baja guifiandole un ojo-.

— Manuel es un buen compafero y una
gran persona, aunque no coincidamos en
muchas cosas. Pero lo cortés no quita lo valiente,
éno?

— Estoy de acuerdo. Oye, el dia que te
echen me gustaria que te vinieras al partido.
Estoy seguro de que podriamos hacer muchas
cosas juntos.

— ¢Por qué cree que me van a echar?
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— T me diras. Estas echando un pulso a la
Iglesia y por mucho que la sociedad, o una parte
de ella, te apoye, una persona soéla no puede
nada contra cualquier institucion. Ademas la
Iglesia es una de dos mil afios de antigliedad que
ha aguantado guerras y conspiraciones y que
tiene un poder casi ilimitado, por mucho que nos
empefiemos en lo contrario.

— Entonces esto que estoy haciendo ¢no
vale para nada? -le pregunté Julidn un poco
molesto—.

— jClaro que vale! jY para mucho! Pero
desde luego no para luchar contra tu Iglesia. Vale
para hacer mas fuerza en reivindicaciones que
todos creemos justas y que el Gobierno no se
puede negar a acometer. A su tiempo, pero estoy
seguro que todo esto que se pide tarde o
temprano lo conseguiremos. Nosotros llevamos
aflos reclamando estas mejoras sociales entre
otras, pero una voz mas y tan fuerte como la que
se ha oido hoy aqui, seguro que permite
tomarselo méas en serio al Gobierno y hacer mas
caso.

— Me alegro de que piense asi y ojala tenga
razén y todo esto sirva para algo y el trabajo que
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hemos hecho no haya sido en balde.

— Estoy seguro de que servira. Ademas,
teniendo al compafiero Carlos en El Pais y ahora
con Independencia, la repercusién en los medios
esta garantizada y su asentamiento en la
sociedad civil es solo cuestion de tiempo, cada
vez menos, estimo yo.

— Ese optimismo me anima a seguir
adelante. Muchas gracias y encantado de
conocerle —se despidié Julian estrechandole la
mano—.

Al terminar la manifestacién, le di mi articulo
manuscrito a Tomas y me fui a descansar; él se
encargaria de revisarlo, corregirlo y mandarlo a
las maquinas. Llevaba varios dias sin dormir casi
nada y el cuerpo estaba empezando a resentirse,
asi que le pedi a Tomas el favor de que llevara
mi articulo al diario y lo introdujera en el sistema
de produccién editorial. Mientras, Julian se fue
con los compafieros del MIJ a celebrar el éxito de
la manifestacion por los bares del barrio de
Huertas, acabando en un concierto de Naco Gofii
y Malcolm Scarpa en El Populart, un café que
ofrece conciertos a diario sobre todo de blues y
de jazz, y es que el vivir en el Johnny marca los
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gustos musicales aunque uno no quiera; todas
las semanas escuchando conciertos de estas
musicas, fuera de los circuitos comerciales, va
formando las preferencias y la oreja.

La juventud de Julian hacia que no desentonara
con los compafieros del MIJ, a pesar de que el
aspecto de éstos estuviera cuidado hasta el
minimo detalle y Julian fuera el mas desalifiado
gue habia en el local. A todos estos chavales su
imagen les importaba mucho, era como una sefa
de identidad, como decir «yo soy un punk y por
€s0 SOy anarquista» 0 «yo soy mod, voy en
scooter y me gusta el pop-art»; en cambio Julidn
era un desastre en su aspecto personal: llevaba
la barba larga y desarreglada, siempre iba
despeinado y los pantalones y las camisas
invariablemente eran dos tallas mas grandes que
su enjuto cuerpo. Por una vez se dedic6 a
disfrutar, sin pensar en la Iglesia ni el Ejército ni
golpes de Estado ni nada que no fuera dedicarse
un rato a si mismo.

Este estado de distension fue el que le permitié
conocerla. A primera vista se podria decir de ella
gue era una chica normal, del montén, casi tan
desarreglada como Julidn, pero cuando te
acercabas a hablar con ella y te fijabas en sus
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rasgos te dabas cuenta de que tenia una cara
gue bien podria haber representado el canon de
la belleza, con los rasgos definidamente
marcados, la nariz un poco respingona y unos
0jos grises que parecian no tener fondo. Pero lo
gue realmente les permiti6 conectar fue que
Elena era tan buena conversadora como Julian.
Hubo un momento en el que ni escuchaba la
musica del concierto ni prestaba atencién a los
gue detras de él intentaban llamar su atencién
sobre cualquier tema, estaba completamente
absorto en las palabras de Elena y en su pelo
moreno, muy corto para lo que se solia llevar
entonces.

Antes de terminar el concierto, salieron juntos del
café y fueron paseando calle abajo, cuando se
puso a llover y Julian se quité la chaqueta de
pana para cubrirse los dos, empezando a correr y
a reir, hasta que llegaron al Paseo del Prado y
pudieron tomar un taxi, ya calados y ateridos. «Al
colegio mayor San Juan Evangelista, por favors.

Al dia siguiente todos los periddicos se hicieron
especial eco de la manifestacion del dia anterior
y nosotros por supuesto también. Unos de los
ejemplares de El Pais estaba abierto por la
pagina de la noticia encima de la mesa del
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Arzobispo de Madrid en el momento en que
recibié una llamada telefénica.

— jEsto ya es lo ultimo! jQué serd lo
siguiente! ¢Ya no puede ni mantener a raya a
uno de los suyos? —vociferaba Rosini al otro lado
de la linea—.

— jPero si esto ya no esta en mi mano, ya
no puedo hacer nada mas! iSi ha sido el
mismisimo Cardenal Silvio Marini el que ha
ordenado expresamente que siguiera en sus
actividades!

— Bueno, de Marini queria hablarle. Le he
contado nuestros planes con la confianza de que
se adhiera a nuestra causa y asi tener mas
legitimidad y de paso deshacernos del Padre
Luna —se confes6 Rosini—.

— ¢Pero estd usted seguro de lo que ha
hecho? ¢Le ha confirmado su adhesion? Porque
si no quiere, a él no lo podemos apartar ni
convencer por otros medios, y la verdad, dudo de
gue Marini esté a favor del operativo.

— No me ha quedado mas remedio.
jAdemas usted no es quién para cuestionar mis
acciones ni mis decisiones! jUsted obedece y no
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hay mas que hablar! Si al final no se aviene a
razones tenga por seguro que algo haremos para
quitarlo de en medio, pero eso no es de su
incumbencia.

— Bueno, Excelencia, usted sabra, pero yo
no estoy de acuerdo con eso. Marini tiene
suficiente poder como para hacer fracasar el

golpe.

— iY a mi qué me importa si usted esta de
acuerdo o no! Dediquese a obedecer y a
prepararse para lo que viene; para pensar ya
estamos los demas -—grit6 Rosini antes de
colgar—.

Ese mismo dia conoci a Elena por accidente. Fui
a primera hora a hablar con Julian al colegio y al
ir a llamar a su habitacién se abrié la puerta,
encontrdndome cara a cara con Elena, que se
marchaba en ese momento. Me quedé
paralizado, pero a ella no parecié perturbarle lo
méas minimo el hecho de encontrarse conmigo.
«Buenos dias» me dijo, sin siquiera mirarme, y
desaparecio por el pasillo, andando con la soltura
gue imprime el saberse observada y admirada.

—  ¢Qué has hecho Julidn? —pregunté sin
salir de mi asombro—.
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— Nada que no debiera, no te preocupes
Carlos. Elena es una chica del MIJ con la que he
establecido una buena relacion. Hemos estado
toda la noche hablando sin parar.

— ¢No le habras contado nada, no?

— No lo he hecho, pero no creo que hubiera
pasado nada. Es una chica con las ideas muy
claras y seguro que nos vendria bien tenerla de
nuestro lado. Hacia tiempo que no conectaba
tanto con una persona.

— Ya, pero sélo la conoces desde ayer. Es
preferible no contarle nada a nadie mas por lo
gue pudiera pasar.

— Lo que tl digas Carlos. Hoy estoy de muy
buen humor y sin ninguna gana de discutir. De
momento no le contaré nada hasta que la
conozca un poco mas. Luego he quedado con
ella para comer. Estudia psicologia y comeremos
en la cafeteria de su facultad, que esta al lado de
la mia.

— ¢ Estas seguro de lo que estas haciendo?

— ¢Y qué estoy haciendo, segun tu? -
pregunto Julian visiblemente molesto-.
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— jJoder, Julidn! Que eres sacerdote y no
me creo que una chica asi quiera solo
conversacion.

— Pero dos no se pelean si uno no quiere.
Simplemente es una chica con la que me siento a
gusto hablando de cualquier tema, una posible
buena amiga. Tu lo que tendrias que hacer es
apoyarme, haga lo que haga. No hay quien te
entienda. Siempre estas diciéndome que me
salga del sacerdocio, que qué es lo que hago yo
aqui y no sé cuantas cosas mas y ahora me
vienes con un falso y rancio puritanismo. A veces
pienso que tu eres mas reaccionario que aquellos
a los que criticas.

— Vale tio, ahi me has dado. Tienes razon,
y te apoyaré hagas lo que hagas, pero por favor,
ten cuidado y no le cuentes nada, por lo menos
hasta que no haya pasado todo.

Nos encontrdbamos en esta conversacion
cuando soné el teléfono. Era una llamada del
mismisimo Cardenal Marini, pidiéndole a Julian
gue volviera a ir a Roma para tratar de un asunto
de vital importancia. «No le puedo decir nada
mas por teléfono» fue su despedida. Esta vez yo
no podia acompafiar a Julian porque tenia mucho
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trabajo en los dos periddicos y Julidn retrasé
hasta Ultima hora la salida poniendo como
excusa que tenia un examen, aunque en realidad
lo que pretendia era no perderse la comida con
Elena.
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12 — Marini y Elena

A la mafiana siguiente Julian estaba puntual en la
cafeteria de la terraza del hotel Sant’Angelo
donde habia quedado con Silvio Marini. Este
prefirié quedar ahi para que no le viera nadie en
El Vaticano reunirse con Julian. No sabia quién
estaba compinchado con Rosini, asi que tenia
gue tomar todas las precauciones posibles. Sélo
se fiaba de Scciola y del propio Papa, con el que
habia estado hablando el dia anterior acerca de
lo que le habia contado Rosini. En un principio
dudé si hacerlo o no, pero se dijo que si Juan
Pablo II hubiera tenido conocimiento del golpe lo
hubiera desautorizado y si no lo hubiera hecho ya
no le quedaria nadie en quién confiar, asi que se
arriesgo a hablar con él de los planes de dar un
golpe de Estado en Espafia.

Julian estaba sentado en una mesita al lado de la
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barandilla de la terraza, tomando un café y
pensando en Elena mientras observaba la
magnifica vista que se divisaba desde alli.
Cuando llegé Marini, casi ni le reconocio. lba
vestido con vaqueros y zapatillas y cubierto por
una gorra de tela con el escudo del Inter de Milan
y unas gafas de sol. Se sent6 a su lado sin decir
nada, observando la vista que no estaba
acostumbrado a contemplar; el estar dentro del
bosque no permite contemplar la inmensidad de
la marea verde que se observa desde el aire.

— Ayer estuve hablando con el Santo Padre
acerca del golpe.

— ¢Ha averiguado algo mas a través de su
gente? —pregunté Julian—.

— No me ha hecho falta. Ha sido el propio
Cardenal Rosini el que me ha puesto al dia de
los planes, con la intencion de que me adhiera a
ellos.

— ¢Y usted qué va a hacer?

— ¢Usted qué cree? Si ahora estoy
hablando con usted y ayer con Su Santidad creo
gue queda clara mi postura.

— ¢Y qué cree que va a hacer Rosini al

183



Improntuario de una crisis de fe

respecto?

— No sé de lo que puede ser capaz, de
hecho me amenazé, pero mi intenciébn es no
darle opcién a hacer nada.

— ¢Y como va a hacer eso?

— Este domingo el Papa va a leer una carta
condenando la trama y desautorizando a todos
los que sabemos estdn implicados: Rosini, el
Arzobispo de Madrid, Monsefior Heredia,
etcétera.

— ¢Y qué pasa con el Ejército? Supongo
gue a ellos no les importard que la Iglesia no les
apoye y seguiran con sus planes.

— No lo sé, yo creo que los que han
empezado a mover esto son Rosini y sus
adlateres y al Ejército lo han liado sin que se den
cuenta. No obstante, por si acaso hoy mismo Su
Santidad va a llamar al Rey Juan Carlos para que
haga lo mismo que en el golpe del 23 de febrero
del 81, pero previamente debera de asegurarse
el control de las tropas por los generales de los
gue esté seguro que son fieles a la Corona y a la
democracia.

— No sé. Si estan dispuestos a dar el golpe,
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quiza no les importe que el Rey no esté de su
parte.

— Pero el Rey es el General en Jefe de las
fuerzas armadas y estoy seguro de que habra
mas soldados en contra del golpe que a favor. Es
cierto que corremos el peligro de que estalle una
contienda a raiz de la division en el Ejército, pero
no creo que la sociedad espafiola apoyara esta
situacion. Bastante les ha costado salir adelante
en los Ultimos diez aflos como para tirar ahora
todo por la borda. No obstante, sera el Rey quien
decida qué hacer.

— Bueno, yo ya dejo en sus manos todo, yo
poco mas puedo hacer.

— Si que puede hacer -replicé Marini—.
Usted debe seguir con el MIJ e incluso podria
intentar radicalizar un poco las reivindicaciones.
Ya sé que es pedir mucho y ademas es tirar
piedras contra mi propio tejado, pero asi
tendremos a la sociedad més alerta por si al final
no consiguiéramos abortar el golpe. Tanto el
Santo Padre como yo somos partidarios de que
hay que abortar esto cueste lo que cueste, aun a
costa de la implantacion de la Iglesia en la
sociedad espafiola, pero no podemos consentir
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gque haya otra lucha de sables respaldada o
promovida por nosotros. Bastante se ha hecho ya
a lo largo de la historia, como usted bien defiende
a diario, como para cargar con otra guerra sobre
nuestras espaldas.

— Entonces, ¢no esta tan en desacuerdo
conmigo? —pregunté Julian gratamente
sorprendido-.

— Tanto el Santo Padre como yo estamos
de acuerdo con usted en casi todo lo que
predica. Lo que pasa es que yo por mi posicion
no puedo hacer publica una postura asi, pero
esta claro que hay que dar una leccién de
humildad y debemos encontrar nuestro
verdadero sitio en la sociedad actual y por una
vez estar donde debemos estar.

» Sabemos que el hacer publico este intento
de golpe, por un lado desacreditara nuestra
imagen, pero por el otro el hecho de abortarlo
creo que dejara clara nuestra postura actual y
nuestro compromiso con la justicia y la
democracia. Como le oi decir en una ocasion,
debemos poner en hora nuestro reloj con el
tiempo en que vivimos. Nunca en la historia ha
habido una situacién de igualdad y justicia como
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hasta ahora, al menos en el mundo occidental;
aun queda mucho por hacer, pero esta claro que
estamos mejorando y no nos podemos permitir el
lujo de dar marcha atras.

— Esta es una de las mejores noticias que
podian escuchar mis oidos —dijo Julian
exultante—. Esto es un espaldarazo para mis
ideas y es gratificante el saber que uno no esta
del todo equivocado. Ha sido un placer hablar
con usted Excelencia.

— Espere un momento, Julidn. ¢Usted se
ve como Arzobispo de Madrid?

— Pues ahora mismo no —respondié Julian
una vez se recuper6 de la sorpresa de la
pregunta—. Yo me veo mas dando clases y
luchando por mis ideales al lado de la gente.

— Bueno, ya volveremos a hablar de esto
en su momento. Muchas gracias por todo. Es un
gran placer descubrir que sigue habiendo gente
como usted en la Iglesia. Desde ahora ya no
hablaremos nunca mas usted y yo de este tema.

Monsefior Marini se levant6 y se despidié con un
abrazo de Julian, que se quedd en la cafeteria
saboreando el momento y una buena taza de
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café espresso. No podia creer lo que habia
pasado. El golpe estaba a punto de ser abortado
y ademas los maximos dirigentes de la Iglesia
Catdlica respaldaban sus actuaciones e incluso
estaban de acuerdo con sus ideales. Esto era
mas de lo que nunca hubiera podido sofiar y aln
encima le habia propuesto Marini como posible
futuro Arzobispo de Madrid.

Auln le quedaban varias horas para tomar el
avion de vuelta a Madrid, pero estaba cansado
para pasear, asi que decidi6 quedarse en la
terraza de la cafeteria a disfrutar de la vista de
Roma que habia desde alli. Entr6 a por otro café
y al salir con la taza en la mano escuché un ruido
fuerte, como el de un estallido, seguido de un
fuerte alboroto en la calle. Se asom¢ a la terraza
y vio en la calle una aglomeracién de gente en
torno a un cuerpo tendido en el suelo rodeado de
sangre. Bajé a toda velocidad para comprobar,
como habia supuesto en sus peores temores,
como yacia el Cardenal Silvio Marini con un
agujero de bala en el centro de la frente, con los
ojos abiertos en una expresion de miedo que
helé la sangre de Julian.

Parecia que las amenazas de Rosini iban en
serio y estaba claro que no querian que nada ni
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nadie pudiera ser un obstaculo para conseguir
sus ruines fines. Era como si Dios hubiera dejado
de creer en El Vaticano. A Julidn le recorrié un
escalofrio por todo el cuerpo. Sabia que él podia
ser el siguiente, pero no fue eso lo que mas le
preocupd en ese momento, sino la seguridad de
qgue el golpe iba a seguir adelante. No sabia
como reaccionaria Karol Wojtyla ante el
asesinato de Marini aunque no era él quien fuera
a intentar ponerse en contacto con el Papa ya
que seria poner en peligro la vida de ambos.
Estaba claro que lo del golpe no era un capricho
ni un juego de niflos y estaban dispuestos a
apartarse de en medio a quien les hiciera frente,
incluso llegando a asesinar. Seguia sin
comprender como era posible que dirigentes de
una institucién religiosa, que defiende la vida
desde el mismo momento de su concepcion,
fuera capaz de matar por el placer de
encaramarse al poder y ejercer su autoridad
sobre todo el mundo. Matar a todo aquel que no
comulgara con sus creencias y con sus ideales,
si es que se puede usar esa palabra con una
ideologia tan mezquina. Matar a personas tan
honestas y legitimas como el Cardenal Silvio
Marini. Matar. No se le iba esta palabra de la
cabeza ni podia dejar de imaginarse al Cardenal
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Rosini en el trono de San Pedro decidiendo
sentencias de ejecucién como un gran inquisidor
de finales del siglo XX. Matar. Matar. La cabeza
le daba vueltas.

Ahora so6lo le quedaba volver a Madrid y esperar
al fin de semana para ver si el Papa leia el
comunicado que habia acordado con Marini.
Tampoco sabia ya si contactar con Scciola. Si
sabian que Marini estaba reunido con Julian en el
hotel quiza fuera por una filtracién por su parte y
si, por el contrario, seguia en el bando de los
buenos seria también poner en peligro su vida, si
es que todavia vivia.

Empezé a mirar a su alrededor para ver si veia a
alguien que le estuviera observando y para
guedarse con las caras de la gente, por si luego
las volvia a ver en el aeropuerto. Le parecia
como si todos los que estaban en sus
inmediaciones tuvieran cara de estar espiandole,
siguiéndole. Le era imposible recordar ni un sélo
rostro, todos le parecian iguales, asesinos a
sueldo de Rosini con él como siguiente objetivo.
Se estaba volviendo loco, le faltaba el aire.

Estuvo unos minutos intentando tranquilizarse
hasta que reunié fuerzas para irse corriendo al
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hotel a dejar la llave, a pagar la habitacién y pidié
un taxi para el aeropuerto tan rapido como su
temple le permitié. No estaba seguro ahi, aunque
en realidad no estaba seguro en ningun sitio,
porque si le habian visto con Marini ya sabrian
gue estaba al corriente de todo.

Pero, ¢qué podia nacer? Nada, se dijo. Si lo
habian relacionado con Marini no creia ni que
pudiera llegar a Madrid y si no, no tenia por qué
salir huyendo. Esto se lo decia para
tranquilizarse, pero aun asi prefirié ir a perderse
entre las filas de viajeros que a esas horas solian
tapizar el suelo de marmol travertino de los halls
de Fiumicino. Tras cuatro largas horas
deambulando por los pasillos del aeropuerto, por
fin pudo embarcar en el avion y salié el vuelo.

Durante todo el vuelo estuvo observando a todo
el mundo que se acercaba a su asiento. Todas
las caras que veia le parecian familiares, creia
haberlas visto en Roma unas horas antes. Se
tomaba de vez en cuando el pulso, que parecia
fuera a explotar en sus mufiecas y el sudor le
manaba de la cabeza a borbotones. Al llegar a
Madrid lo primero que hizo fue venir a verme.
Tuvo que venir a mi casa porque a esas horas ya
habiamos cerrado la edicion del periédico y me
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habia ido a dormir. Me llamé desde el aeropuerto
por teléfono para ver si podia venir a verme. Lo vi
tan alterado que por supuesto le dije que podia
venir. Una vez que se tranquilizé un poco, lo justo
para poder hablar sin tartamudear, me conto lo
gue habia hablado con Marini y su posterior
asesinato.

— Esto empieza a ponerse muy feo. Esta
claro que no se andan con chiquitas —dije—.

— No sé si seran capaces de quitarse de en
medio al Papa, pero como se enteren de que
esta al tanto y de los planes de abortar el golpe,
lo mismo cometen alguna locura y contratan a
otro Ali Agca.

— Espero que no lleguen a ese extremo.
Ademas no creo que Marini fuera tan
desprevenido y le contara a nadie su reunién con
el Papa, ni siquiera a Scciola.

— jPero si se puso en contacto conmigo! —
dijo Julian—. ¢Porqué no se iba a haber puesto en
contacto con Scciola? Ademas era una persona
en la que confiaba ciegamente, de eso estoy
seguro. Quizd me esté volviendo paranoico, pero
creo que no vamos a salir vivos de ésta. No tenia
gue haber venido a tu casa. Perodona, pero es
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gue no me he dado ni cuenta de que te estaba
poniendo en peligro.

— No te preocupes ahora por eso. TU esta
claro en qué bando estas, pero ahora no creo
gue Marini se fiara de nadie que no estuviera
seguro de su situacion. No tengo dudas de que
Rosini ha querido quitarselo de en medio al ver
gue no se iba a adherir al golpe y asi evitar que
hiciera nada para evitarlo, aunque quiza, y ojala,
fuese tarde.

— Quiera Dios tengas razoén, Carlos. Yo
estoy muy asustado y sélo confio en que el Papa
no se amedrente y siga para adelante con los
planes que habia acordado con Marini y llame al
Rey y haga algo con Rosini y compaiiia.

— Estoy seguro de que si lo hara —intenté
tranquilizarle—. Si quieres te puedes quedar a
dormir esta noche aqui.

— Pues si Carlos, gracias. Es mas por
cansancio que por miedo, no sé si es una buena
idea, pero ahora que ya estoy aqui ya no tiene
remedio.

A la mafana siguiente fuimos a ver a Tomés para
contarle lo sucedido. Al entrar en su despacho lo
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encontramos al teléfono y nos hizo un gesto con
el puro para que nos sentaramos. El no hablaba,
s6lo escuchaba. Cuando colgé se levanté sin
decir nada y fue a bajar las persianas de las
mamparas de separacion que habia entre su
despacho y la redaccién y empez6 a hablar en
voz baja ya que esas paredes mobviles que
conformaban su guarida no aislaban del resto de
la redaccién tanto como para estar seguros de
gue nadie nos escuchaba.

— Parece que esto se empieza a complicar.
Acabo de hablar con nuestro topo y me ha dicho
gue su General confidente ha desaparecido y
nadie sabe nada de él. Se teme lo peor y yo
también.

— Pues eso no es nada —le dije yo—.

Julian le relatdé la misma historia que a mi la
noche anterior. Al oir otra vez el relato de la
conversacion con Marini y su posterior asesinato
no pude evitar estremecerme de nuevo. El miedo
se estaba aduefiando de nosotros, al menos de
Julian y de mi, porque Tomas estaba frio como
un témpano de hielo, o al menos no exteriorizaba
sus sentimientos como haciamos nosotros.
Estaba claro que en una situacién asi lo Ultimo
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gue hay que hacer es perder los nervios porque
eso puede implicar casi con total seguridad el dar
algin paso en falso que lleve a un desastre, pero
por lo menos yo no podia evitar estar muy
asustado. Ni Julidn ni yo habiamos sido
educados ni preparados para enfrentarnos con
asesinos, medradores ni conspiradores y no
teniamos ningun tipo de experiencia en el trato
con todo tipo de jugadores; en cambio a Tomas,
el ejercicio del periodismo en un diario lider le
habia obligado a relacionarse con toda clase de
personas, a andar por el filo de la navaja a diario
e incluso a traspasar la raya de lo ético y lo legal
en mas de una ocasion, aunque este traje creo
gue nos venia grande a los tres.

Estuvimos pensando qué acciones podiamos
llevar a cabo para salir con bien del jardin en el
gue nos habiamos metido, pero cada idea que
teniamos se nos antojaba peor que la anterior,
asi que de momento decidimos que los
acontecimientos siguieran su curso. Ya estaba
claro quiénes eran unos y otros, los buenos y los
malos, qué pretendian hacer, a qué estaban
dispuestos con tal de conseguir su objetivo. En
ese momento no podiamos hacer otra cosa que
esperar y ser lo mas prudentes que pudiéramos,
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no hablar de esto con nadie, «absolutamente con
nadie» recalqué mirando a Julian a sabiendas de
gue comprendia a quién me referia.

Cuando ibamos a salir del despacho de Tomas
soné el teléfono y él nos hizo una sefa indicando
gue esperaramos. «Es el corresponsal de Roma»
dijo en voz baja tapando el auricular con la mano.

— Parece que no ha sido s6lo Marini. El
Cardenal Scciola también ha desaparecido del
mapa. —dijo una vez habia colgado—. Nuestro
corresponsal en Roma tenia una entrevista con él
esta mafiana pero no ha aparecido. Ha intentado
dar con él pero parece como si se lo hubiera
tragado la tierra.

— ¢Y por qué te llama a ti si ti no tienes
nada que ver con Internacional? —pregunté Julian
en un tono muy suspicaz—.

— No te inquietes Julian —respondio
Tomas—, que no me ha cambiado al otro bando.
Simplemente le dije al corresponsal, que es
amigo mio desde la facultad, que si habia algin
movimiento extrafio en El Vaticano que me
avisara. No le di mas explicaciones ni él me las
pidio.
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— Bueno, esta claro que a todo el que
puede suponer un estorbo para sus planes se lo
estan quitando de en medio —tercié yo—.

— El siguiente seguro que soy yo —dijo
Julian—. Estoy acojonado, os lo digo en serio. No
me cabe la menor duda de que van a ir a por mi,
aunque no sepan que fui yo el Gltimo en hablar
con Marini.

— ¢Por qué vas a ser td? -intenté
tranquilizarle—. Nadie te puede relacionar.

— ¢Y siel que mat6 a Marini me vio con él?

— Tendremos que confiar en que no fuera
asi. Ten en cuenta que lo mataron nada mas
bajar; lo mas probable es que estuviera
esperandolo en la calle y no subiera hasta la
cafeteria.

— Quiera Dios que tengas razén, Carlos,
quiera Dios.

Al terminar la conversacion, yo me fui a la
redaccion y Julian se fue al colegio mayor. Al
llegar, en la gran sala de espera que habia a las
puertas del salén de actos, presididas por unos
cuadros gigantescos de unos siete metros de
altura y un gran ventanal desde el que se podia
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ver practicamente toda la Ciudad Universitaria de
Madrid, estaba Elena en un sillon sentada,
leyendo un libro con un café y fumando un
cigarrillo. En cuanto vio a Julian aparecer se
levantd, fue hacia él, le abrazé y le besé en la
cara.

Julian se alegr6 de ver aquellos ojos que
irradiaban tanta luz después de las ultimas horas
tan intensas y oscuras que habia vivido. Era un
remanso de paz en medio de la tormenta que
estaba viviendo y que tanto estaba empezando a
atemorizarle. Queria compartir con Elena estos
momentos aunque fuera en contra de mis
consejos. No pudo evitarlo y la abrazé fuerte,
muy fuerte, durante unos segundos que se le
hicieron muy largos y en los que encontré un
consuelo que dltimamente no hallaba en ningun
sitio, ni en sus clases, ni en sus misas y ni
siquiera en su oracion, en la soledad de la
habitacibn, momento en el que hasta ahora
siempre habia encontrado alivio y tranquilidad.

Bajaron a la habitacion de Julian cogidos de la
mano. Al cerrar la puerta se volvid y Elena se le
abalanzé, abrazandolo y besandolo con besos
cortos y dulces en las mejillas, en la frente, en el
cuello, pero nunca en los labios hasta que Julidn
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se zafé del abrazo, la mir6 y cogi6é su cara con
ambas manos y la bes6 dulcemente en los labios
para luego empezar a quitarle torpemente la
ropa. Nunca le habia quitado la ropa a nadie y
mucho menos a una chica en medio de una
excitacién sexual que hasta ahora desconocia, o
por lo menos no recordaba.

Elena le ayuddé quitandose el pantalon y el
sujetador y quitdndole la ropa a él, cayendo en la
cama abrazados como si fueran un Gnico cuerpo.
Julian estaba empezando a explorar un terreno
desconocido y prohibido.

— Me parece que esto va en contra de tus
votos ¢no? —dijo Elena mientras se encendia un
cigarro de marihuana que llevaba ya liado,
sudorosa en la cama después de hacer el amor—.

— Yo ya no sé cuéles son mis votos Elena.
Estoy pasando por unos momentos en mi vida
muy duros que me hacen dudar de todo, de la
justicia, de la religion, de la libertad y de mi
mismo, especialmente de mi mismo.

— ¢Y esto lo has hecho por despecho? —
dijo acercandole el cigarro—.

— No, para nada, no me gustaria que
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pensaras eso. Lo he hecho porque te necesitaba
—dijo Julian rechazando la marihuana—. Eres lo
Unico bueno que me ha pasado UGltimamente y no
quiero dejarte escapar. No sé si podré seguir
siendo sacerdote 0 me iré de Madrid o me
mataran, pero ahora mismo me da igual. Sélo
quiero estar contigo, sentir el roce de tu piel con
mi piel y dejarme llevar, decir las cosas que
nunca he dicho a nadie, besarte por todo el
cuerpo. Ademds siempre he creido un error la
castidad y el celibato de los sacerdotes, pero
claro, si estas en una institucion hay que respetar
las normas.

— ¢ Por qué dices lo de que quizéa te pueden
matar?

— Es que ultimamente sin quererlo me he
visto metido en un lio, ya ha muerto una persona
y han desaparecido dos —le dijo Julian cogiéndole
el petardo-—.

— ¢ Estas bromeando, no?

— No Elena, para nada. Oye, me estoy
mareando -Elena le quité el cigarro-. Han
asesinado a un Cardenal y han desaparecido
otro y un General. Hay una conspiracion entre la
Iglesia y el Ejército para cometer un golpe de
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Estado el dia del referéndum sobre la OTAN. No
creo que tenga que decirte que no debes de
hablar de esto con nadie, absolutamente con
nadie, ¢no? Esta en juego mucho, empezando
por mi vida y ahora la tuya.

— La mia de momento no, pero la tuya creo
gue ahora esta mas en peligro de lo que
pensabas —dijo Elena mientras se levantaba y se
iba hacia la mesa a coger el teléfono-... Estoy
aqui con el Padre Luna... No es que sospeche
algo, sabe mucho més de lo que pensabamos...
Si, asi lo haré... Adiés.

- ¢Qué? (Estas loca? ¢Con quién
hablabas?

— Con mi comandante. Lo siento querido
pero la vida es asi. Te estaba empezando a
coger mucho carifio, de verdad, pero como td
bien has dicho, si estds en una institucion, hay
gue respetar las normas.

— ¢ Qué institucién? (Y qué normas? No
entiendo nada.

— Soy soldado del Ejército. Tenia como
mision seguirte para averiguar si sabias algo
acerca del golpe tal y como sospechaba el
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Arzobispo, aunque la cosa se me ha ido un poco
de las manos —le dijo besandole-.

— No me lo puedo creer. Entonces, lo que
ha pasado esta noche, ¢no ha significado nada
para ti?

— Ya te he dicho que te he cogido mucho
carifio, esto esta siendo muy duro para mi, pero
cuanto antes terminemos, mejor. Eres la persona
mas inteligente e interesante que he encontrado
nunca. Siento que esto para ti suponga un mal
trago, para mi desde luego lo esta siendo —dijo
mientras se vestia—.

— Hagamos el amor una vez mas —dijo
Julian levantandose hacia ella quitandole la
camisa-.

Estuvieron una hora mas acostados, haciendo el
amor como si fuera lo dltimo que fueran a hacer
en la vida; al menos Julian asi se sentia. Una
Ultima voluntad de un reo condenado a muerte.
Después de hacer el amor Elena se vistio y se
fue sin decir ni una sola palabra mas, casi
furtivamente, deslizandose como la luz entre las
cortinas.

Julidn se quedd6 tumbado en la cama desnudo,
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indefenso y perdido. Sentia como el mundo lo
estaba planchando, hundiendo en una
desesperacion tal que cada vez se iba haciendo
un ovillo mas pequefio, hasta que tocé la frente
con las rodillas y se quedo dormido.

Despertd sobresaltado por unas voces en su
habitacién que no conocia. Miré hacia arriba y vio
a dos matones, o por lo menos eso penso al
verlos, que le conminaban a vestirse.

203



Improntuario de una crisis de fe

13 - En la celda

Lo siguiente que recordaba Julian era
despertarse en un camastro, en una habitacion
sin ventanas ni mas decoracidn que un retrete.
Se sentia preso, con un fuerte dolor en la
cabeza, un regusto en la boca ligeramente dulce
—de cloroformo pensé Julian—- y un hambre
canina. No sabia cuanto tiempo habia pasado
desde que fueron a buscarle al colegio mayor ni
recuerda como sali6 de alli sin que nadie se diera
cuenta de nada -y aun hoy no lo sabe-. De lo
Unico que se acordaba en ese momento era de la
presiébn que sinti6 en el pecho, un dolor
punzante, cuando Elena le dijo lo que de verdad
pretendia.

Se dio cuenta de lo que le dolia esa humillacion
cuando sintio las cosquillas de una lagrima
deslizandose por su mejilla, la misma que habia
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besado Elena el dia anterior, o hacia dos dias, o
tres, no lo sabia. Toda su vida se estaba
desmoronando delante de sus ojos, se estaba
derrumbando debido al impacto de una bola de
demoliciéon con cara de mujer y no podia hacer
nada, no ya por evitar el derribo sino por volver a
ver a quien habia accionado la palanca.

Se abrio la puerta y vio una bandeja con un plato
de sopa y un panecillo. Detras de la bandeja
aparecieron Monsefor Heredia y el Arzobispo de
Madrid.

— Yo sabia que usted me iba a dar
problemas, pero nunca habia imaginado hasta
qué punto —fue el saludo del Arzobispo. Julian no
respondié—. No sé como ha llegado usted a
conocer tanto acerca de nuestra causa, pero eso
ahora no lo podemos permitir. Cuando todo
termine ya veremos qué hacemos con usted.

- ¢D6nde estoy?

— Eso ahora no importa. Lo que ahora me
gustaria saber es quién mas sabe lo que usted
sabe. Y le aconsejo que no se haga el remolén
porgque no vamos a permitir ni un solo despiste.
Ya ha visto usted que estamos dispuestos a
llegar a donde sea.
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— Si, ya lo he podido comprobar. Y lo de la
chica me ha parecido una jugada de lo mas ruin.

— Eso ha sido cosa del General; yo solo les
pedi que le siguieran para ver si sabia algo.
Sospechamos de usted porque me
desaparecieron unas tarjetas de visita el mismo
dia que la ultima vez que usted estuvo por aqui.
iNo sé por qué le tengo que dar ninguna
explicacion! Yo soy el que pregunta y usted el
gue responde. Digame quien sabe ademas de
usted lo del golpe.

— Nadie mas. Yo con el Unico que hablaba
era con Monsefior Marini y todos sabemos c6mo
acabo después de hablar conmigo. Por lo menos
antes de morir me demostr6 que yo no estaba
equivocado en creer en una Iglesia mejor.
Aunque con dirigentes como ustedes o el dichoso
Cardenal Rosini volveremos a la Edad Media.
¢ Esto qué es, el nuevo tribunal de la Inquisicién y
usted el nuevo Torquemada?

— ¢Asi que fue con usted con quién habl6
antes de morir? Eso me deja mas tranquilo; asi
no tenemos que seguir buscando mas flecos
sueltos. De todas formas no me termino de creer
gue usted sea el Unico que sabia esto, sobre
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todo después de ver lo poco que le costéd
contarselo a la soldado Alcala.

— ¢lLa soldado Alcald? —preguntd Julidn—.
iAh, Elena!

— Veo que familiariz6 usted rapidamente —
dijo Heredia con media sonrisa en la cara que a
Julian se le clavé como un cuchillo en el centro
del corazon-.

— Piensen ustedes lo que quieran. Si
qguieren me creen o no, me da igual. Todo mi
mundo se ha desvanecido bajo mis pies asi que
no me importa lo que pueda pasarme. Solo yo
sabia lo que sabia y el peso de Ila
responsabilidad fue tan grande que necesitaba
alguien de confianza a quien contarselo. Pensé
gue Elena podia ser esa persona, pero se ve que
me equivoqué.

— Bueno, de momento le creeré, pero eso
no va a quitar para que investiguemos a todas las
personas con las que suele tratar —dijo el
Arzobispo saliendo y haciendo una sefia a
Monsefior Heredia para que le siguiera—.

Yo llevaba todo el dia intentando localizar a
Julian sin  éxito y estaba empezando a

207



Improntuario de una crisis de fe

preocuparme. Lo veia muy asustado los ultimos
dias y bastante desconcertado. Nunca le habia
visto asi y no sabia de lo que seria capaz;
confiaba en él pero en una situacion limite como
la que estdbamos viviendo, especialmente él,
nunca se sabe cdémo va a reaccionar una
persona, por muy cabal que sea 0 que nosotros
pensemos que es. Cuando se esta en el limite de
lo soportable, cualquiera es capaz de tomar las
decisiones més inoportunas o ilogicas.

Estuve en el colegio mayor preguntando por él y
lo Unico que habian acertado a decirme es que lo
vieron salir con dos hombres, pero que estaba
como despistado, ido. Y ya no encontré a nadie
gue supiera darme sefiales de él, ni en la facultad
ni en el colegio mayor ni en la sede del MIJ, un
pequefio local que habian alquilado en la calle
Beatriz de Bobadilla, muy cerca del Johnny.

Como ya no sabia por dénde seguir buscando
llamé a Tomas a E/ Pais para ver si me podia
echar una mano. Se puso en contacto con
amigos suyos de la policia para ver si podian
intentar averiguar algo. Yo practicamente me
estaba empezando a meter en el mundo del
periodismo, pero cuanto mas iba conociendo,
mas me daba cuenta de por qué se le llama el
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cuarto poder. Tomas tenia amigos y confidentes
por todas partes, en la policia, el Ejército, la
Iglesia, la clase politica, ladrones, camellos o
cualquier tipo de tribu que uno se pueda
imaginar. Y todos le trataban con una especie de
veneracion que Yo todavia no lograba
comprender. Ahora sé que mas que cualquier
tipo de adoracién o respeto lo que tenian todos
es miedo, nada mas. Sabian que si no lo tenian
de su lado lo tendrian contra ellos y podrian
llegar a tener problemas si tenian el mas minimo
desliz; y puedo asegurar que no hay uno que se
salve. El que mas o el que menos ha estado
involucrado en algun asunto mas o menos turbio,
pero ninguno se salva, asi que debian de dorar la
pildora a Tomas y a otros tantos como él.

Estuve mas de tres dias sin tener noticias de
Julian. Nadie sabia nada de él. Parecia que se lo
hubiera tragado la tierra hasta que una mafiana a
primera hora aparecio Elena en mi despacho de
la Plaza del Angel. Tenia mucho peor aspecto
qgue la otra vez que la habia visto. Estaba muy
desarreglada y tenia un rictus muy triste, los ojos
henchidos de sangre y el pelo grasiento recogido
en una diminuta coleta. Nada mas verla supe que
ella tenia algo que ver con la desaparicion de
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Julian. jQué tonto habia sido! ¢Coémo no habia
pensado en ella?

— ¢ Estas aqui para hablarme de Julian, no?
—fue mi saludo-.

— Me siento muy mal. Todo lo que esta
pasando ha sido por mi culpa y me he dado
cuenta de que no puedo vivir sin él. jLo siento
mucho, de verdad! jYo sélo cumplia 6rdenes!
Tendria que haber puesto mis sentimientos por
encima de mis galones. Necesito que me ayudes
a encontrarlo.

— Entonces, ¢no sabes donde esta ni qué
le ha pasado?

— Lo que le ha pasado si, pero no sé dénde
esta.

— Pues explicame qué le ha pasado —le dije
secamente. Estaba bastante molesto en su
comparfiia—.

— Soy militar y mis superiores me
ordenaron que averiguara si Julian sabia algo de
una operacion que se esta planificando para el
dia 12. Hace unos dias estuve con él en su
habitacion del colegio mayor e hicimos el amor.
Después me confeso todo lo que sabia, la muerte
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del Cardenal y las desapariciones del otro
Cardenal y de un General. Yo creo que
necesitaba desahogarse ya que temia por su
vida y la presién y la responsabilidad lo estaban
carcomiendo.

» Yo después de haber oido todo lo que me
contd llamé a mis superiores y me marché, pero
antes le conté a Julidn lo que habia pasado y
viéndose perdido sélo me pidié volver a hacer el
amor, como si fuera un ultimo deseo. Nunca he
sentido el placer y la felicidad con la intensidad
de esos ultimos minutos con Julian. Me siento
responsable de lo que le ha ocurrido, aunque
s6lo estuviera cumpliendo o6rdenes. No podria
soportar que le pasara nada Yy necesito
encontrarle. Por eso he venido aqui, para pedirte
ayuda para ir a buscarle y poder decirle que lo
siento y que le quiero. Llevo tres dias sin comer,
sin dormir, sin parar de llorar —dijo dejando
escapar unas lagrimas—.

— ¢Y cémo sé yo que no me estas
mintiendo y que pretendes tenderme a mi otra
trampa como a Julidn? —le pregunté aunque
sabia que estaba siendo sincera—.

— No me hubiera hecho falta tenderte
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ninguna trampa. Bastaria con decirles a mis
superiores que tu también sabes lo mismo que
sabia Julidn y ya hubieras corrido la misma
suerte.

— Pues eso es lo que vamos a hacer.
- ¢Elqué?

— Pues que vas a delatarme para que
vengan a por mi. Asi quiza me llevardn donde
estd Julian. TU podras seguirme y asi sabras
donde nos han llevado. Me estoy jugando la vida
y poniéndola en tus manos. Creo que has sido
sincera, pero si lo hiciste con Julian podrias
hacerlo conmigo sin remordimientos, si es que
me equivoco.

— ¢ Estas seguro de lo que estas diciendo?
¢Y qué conseguimos sabiendo a donde te
llevan? ¢(Qué puedo hacer yo después para
sacaros de ahi?

— Supongo que después del golpe ya les
dara lo mismo que sepamos lo que sepamos asi
gue nos soltaran. Ya dara igual lo que contemos.
Pero si lo consigues averiguar me gustaria que
fueras a ver a Tomas Recio, el redactor jefe de la
seccion de nacional de E/ Pais y le cuentes todo
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lo sucedido. El conoce gente que nos podria
intentar ayudar, aunque sea poner todas las
cartas sobre la mesa. No sé si me arrepentiré de
todo esto y de haberte dicho el nombre de
Tomas, porque si no eres sincera le estoy
poniendo a él también en peligro.

— Por favor, tienes que creerme y confiar
en mi, de verdad. Si no, no hubiera venido —dijo
rompiendo a llorar compulsivamente—.

— Esté bien, confio en ti y pongo mi vida en
tus manos. Tranquilizate y toma el teléfono.

Después de unos minutos llorando
amargamente, con el mar colgando de sus
pestafas, se secd las lagrimas, respir6 hondo y
llam6 a sus superiores para hablarles de mi.
Luego se marcho con la intencién de quedarse
en el bar de enfrente para asi poder ver cuando
venian a por mi para seguirnos al destino que me
fueran a encomendar.

No se hizo esperar mucho la visita de los dos
matones, supongo que los mismos que se
llevaron a Julian. La verdad es que me trataron
mejor de lo que me esperaba y simplemente me
pidieron que les acompafiara. Para evitar
levantar sospechas me quejé, le dije que quiénes
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eran ellos para decirme que les siguiera, que qué
derecho tenian y todas las cosas que se me
ocurrieron y que habia visto en las peliculas,
hasta que me ensefiaron sus pistolas y les segui
sumisamente. Me llevaron hasta un coche que
tenian aparcado en doble fila. De reojo vi como
Elena salia corriendo detrds de nosotros a pedir
un taxi que nos fue siguiendo durante todo el
trayecto, bastante corto porque fuimos hasta el
arzobispado, en la calle de Bailén.

El coche nos dej6 enfrente del edificio pero en
lugar de entrar por la puerta principal, entramos
por una pequefa puerta que habia en un lateral
de la sede de la archidiécesis. La puerta daba a
un pequefio hall mal iluminado con dos puertas
gue estaban cerradas. Llamaron a una de ellas y
salieron a recibirme dos hombres vestidos de
sacerdote pero con aspecto de levantadores de
pesas, a los que el alzacuellos les apretaba como
si no hubiera de su talla, haciendo salir la carne
en una lorza que casi ocultaba esa tira blanca
gue distingue a los curas, que ya estaba cayendo
en desuso pero que unos obispos nostélgicos
estan imponiendo nuevamente.

Me cogieron cada uno de un brazo, firmemente
pero sin apretar, y sin decir nada me bajaron por
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unas escaleras muy estrechas, también muy mal
iluminadas. No sé cuantos pisos bajamos, pero
debieron ser varios porque  estuvimos
deslizandonos por las escaleras de caracol un
buen rato, como nifios bajando por un tobogan,
aunque a lo largo de toda la bajada no vi ninguna
puerta, por lo que me desorienté completamente.
Cuando llegamos al final de las escaleras
entramos en un recinto similar a una antigua
nave ya en desuso, completamente vacia a no
ser por una vieja silla con unas cuerdas a sus
pies, con las paredes forradas de un cartbn como
los de las antiguas hueveras y con una puerta
acolchada al fondo, en la esquina contraria a la
gue habiamos accedido nosotros. Atravesamos
aquella puerta y entramos en un pasillo
interminable con puertas equidistantes a lo largo
de uno de sus laterales. Esas puertas eran
metdlicas con un pequefio ventanuco en la parte
superior. Abrieron una de aquellas celdas y me
arrojaron como si de un fardo se tratara; era la
primera vez que tenian malas maneras conmigo,
aungque me dije que no seria la Ultima.

No sé cuanto tiempo pasé hasta que vinieron dos
sacerdotes que se identificaron como Monsefior
Heredia y el Arzobispo. No querian saber ya

215



Improntuario de una crisis de fe

nada de hasta dénde llegaba mi conocimiento de
sus planes. Lo Unico que querian saber era si
habia alguien mas que como yo tuviera mucha
amistad con Julian, supongo que para averiguar
si podia haber méas conocedores de sus
intenciones para el dia 12, para el que no debian
de faltar méas de cuatro o cinco dias; habia
perdido por completo la nocién del tiempo. Tras
un breve interrogatorio me dieron una bandeja
con sopa, pan y agua y me dejaron tranquilo
durante mucho tiempo, quiza dias. Lo siguiente
gue sucedio6 lo supe tiempo después a través de
los relatos de sus protagonistas y de las
confesiones de los implicados.
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14 — El final

Elena se habia montado en el taxi en la Plaza del
Angel y nos habia seguido hasta que nos vio
meternos en el Arzobispado. Sin bajarse del
coche le indicé al taxista que la llevara a la calle
Miguel Yuste, donde se encuentra la redaccion
de El Pais y preguntdé por Tomas. Una vez que
se explicé y pudo convencerle de sus buenas
intenciones, él llamé a su topo en capitania para
comentarle la situacion y ver si podia hacer algo,
para ver si podia averiguar si habia alguna
novedad con respecto al golpe.

— Algo raro esta pasando por aqui —le dijo
el Capitdn—. Hay mucho ruido de sables y los
mandos estan todos muy nerviosos. Ademas
alrededor de todo el edificio de Capitania hay
muchos coches de la Policia Militar. No s€, pero
esto puede estar precipitandose, aunque no sé si
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habran tenido tiempo para cambiar los planes
desde la dltima vez que hablé con el Coronel.

— ¢No conoces a nadie en Zaragoza y en
La Corufna? -le pregunté Tomas, que se
imaginaba por donde podian ir los tiros—.

— Si, tengo comparfieros de la Academia,
buenos amigos, que estan destinados alli. ¢ Por
qué lo preguntas?

— Podrias llamarles para ver si por alli
también estd pasando algo parecido -—dijo
colgando el auricular—. Bueno, Elena, parece que
tus compafieros estan mas alterados que de
costumbre. Creo que lo mejor que puedes hacer
es ir al edificio de la Capitania General para ver
si averiguas qué esta ocurriendo. Yo mientras
tanto llamaré a un sacerdote amigo que trabaja
en el arzobispado para ver si le sonsaco algo. No
le preguntaré directamente porque no sé si
estara implicado o no. Esta noche péasate por
aqui y hablamos para ver si hemos conseguido
algo —le dijo a Elena mientras le abria la puerta
como una sefal para que se marchara—.

Elena fue a su casa, se duchd, se puso el
uniforme de soldado y se dirigi6 a la calle Mayor,
al Palacio de Uceda, que alberga la Capitania
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General del Ejército. Al llegar vio a ambos lados
del edificio varias furgonetas de la Policia Militar
y dos policias en la puerta que no la dejaron
pasar a pesar de su acreditacion. «Ordenes
estrictas, sin excepciones» le dijeron los
guardias.

Como no podia hacer otra cosa, cruzé la calle y
se metid en un café a esperar y desde alli poder
ver si habia algdn movimiento en el exterior del
Palacio. Estuvo varias horas entrando y saliendo
del café y paseando por enfrente del edificio
hasta que a dltima hora de la tarde, cuando ya la
oscuridad se habia hecho duefia del cielo sin
estrellas de Madrid, se apagaron las luces de las
farolas que iluminaban las calles que rodean al
edificio de Capitania y de un lateral del palacio
salieron varios Generales y Coroneles,
escoltados cada uno por dos policias militares
gue los introdujeron en las furgonetas que habia
aparcadas y dejaron rapidamente el entorno del
edificio.

Elena pudo tomar acto seguido un taxi para
seguir a las furgonetas. Tomaron la calle Bailén y
al llegar a la calle Ferraz la dltima furgoneta se
pard, blogueando el paso, mientras las demas
enfilaban hacia el arco de Moncloa sin que Elena
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pudiera seguirlas. Al cabo de unos minutos la
furgoneta arrancé pero ella se bajé del taxi
sabiendo que ya no podia hacer nada. Estuvo
deambulando por las calles del barrio de Moncloa
por si volvian a pasar por alli las furgonetas hasta
gue se decidié a ir a la redaccion de El Pais a
contarle a Tomas lo que habia visto.

Mientras, en los sétanos del arzobispado, yo
estaba empezando a volverme loco entre esas
cuatro paredes blancas de la celda que parecia
méas de un psiquiatrico que de una céarcel. El no
poder hacer nada me estaba exasperando; yo
siempre estoy haciendo algo, escribiendo,
leyendo, escuchando musica o paseando, pero
no puedo estar sentado sin mas, sin nada mas
gue mirar el blanco liso de la pared o del retrete.
Intentaba dormir pero me resultaba imposible con
la luz siempre encendida y no hacia mas que
pensar en qué estaria haciendo Julian en ese
momento. Seguro que él tenia mas templanza
gue yo y estaria rezando o pensando en todo lo
gue le habia ocurrido en las dltimas semanas, en
las que la tozuda realidad le estaba demostrando
gue los ideales son papel mojado y que el ansia
de poder y no la fe es lo que de verdad mueve
las montafias.
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Por fin sond la llave girando en el bombin de la
puerta; yo pensaba que me iban a traer otro plato
de la asquerosa sopa de bolitas con la que me
habia alimentado las ultimas doce comidas, pero
me equivoqué. Por la puerta aparecid un
sacerdote que no habia visto hasta ese
momento. Era Giuseppe Scciola.

— Todo ha terminado, ya puede salir y
marcharse a su casa.

— ¢Ya se ha pasado el dia 12? —pregunté
pensando que me soltaban porque ya no podia
hacer ningun dafio-.

— No, hoy es dia 9.
— ¢ Entonces por qué me sueltan?

— Porque todo ha terminado, como le he
dicho antes. Ya se puede olvidar de todo lo que
sabe. O mejor dicho, de lo que no sabe, porque
nadie le creera si cuenta nada de esta historia.
Nadie en la Iglesia ni el Ejército podra corroborar
nada de lo que diga. Nada de esto ha pasado,
¢de acuerdo?

— ¢Y qué ha pasado con el Arzobispo, con
Monsefior Heredia y con el Cardenal Rosini?
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— El sefior Arzobispo ha decidido retirarse
por motivos de salud a vivir en un monasterio en
el campo y no conozco a nadie que responda a
los otros nombres que me ha dicho. Por favor,
sigame que le acompafio hasta unos aseos para
gue pueda ducharse y afeitarse. Le he traido
ropa nueva para que se cambie. Espero que sea
de su gusto —dijo acercAandome unos vaqueros,
una camisa blanca y un jersey de lana gruesa—.

Al salir de la celda me encontré cara a cara con
Julian. Tenia la mirada perdida en el infinito. Me
miraba pero no me veia. Me parecido que el
encierro le habia afectado incluso mas que a mi.
Me acerqué a él y fui a darle un abrazo. El ni se
movio, solo se dejé hacer; no habia expresién en
su cara ni tension en sus musculos. Me pareci6
estar abrazando a un tentetieso, a un cuerpo
inerte.

Nos subieron a unos aseos donde me duché y
ayudé a Julian a ducharse. Un sacerdote vino a
ayudarme a desvestir a Julian y luego a vestirlo
con ropas limpias. Debajo de la ducha, con la
cabeza hacia abajo y la barbilla pegada al pecho
y esa cara inexpresiva me parecia estar lavando
a un cadaver. No alcanzaba a entender qué le
habia pasado a Julidn o qué le habian hecho en

222



Improntuario de una crisis de fe

su celda. A mi no me habian maltratado asi que
suponia que a él tampoco le habrian hecho nada
como para dejarlo asi, aparte de verse encerrado
por sus propios compafieros

— No se preocupe —me dijo Scciola—. Le
hemos tenido que dar un ansiolitico porque
estaba muy excitado. Dentro de unas horas se le
pasara el efecto y volvera a ser el de antes.

El sacerdote se equivocaba. Julian ya no volveria
a ser nunca el de antes.

Una vez nos hubimos duchado y vestido, salimos
a la calle Bailén, ya desierta por estar bien
entrada la madrugada. No querian que nadie nos
viera salir del edificio asi que nos soltaron
protegidos por la oscuridad. Pedimos un taxi que
nos llevé hasta mi casa, que por aquel entonces
era un pequefio apartamento con una sola
habitacién. En mi cama eché a Julian, le desvesti
como buenamente pude y me fui al sofa-cama
gue tenia en el salon. Hubiera sido mejor dormir
en el suelo porque en la cama en la que se
convirtié el sofa se clavaban todos y cada uno de
sus desvencijados muelles. No me extrafia que
ninguna visita aguantara mas de una noche,
poniendo toda clase de excusas de lo mas
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variopinto para no quedarse ni un minuto mas en
ese instrumento de castigo.

A la mafiana siguiente me levanté temprano, mas
por no haber podido dormir que por estar
descansado, y bajé al kiosko que habia enfrente
del portal de mi casa a comprar el periédico para
ver si decia algo acerca de lo que habia pasado,
pero no encontré nada que tuviera la mas minima
relacion. Todas las noticias referidas a la politica
nacional trataban del referéndum que se
celebraria a los dos dias, pero ni la mas minima
referencia a cambios en la cupula del Ejército o
de la Iglesia. Mientras dejaba dormir a Julian,
llamé a Tomas a la redaccion de El Pais para ver
si él sabia algo mas.

— Lo Unico que sabemos es que se han
llevado a los mandos del Ejército en las
Capitanias de Madrid, Zaragoza y La Corufia. No
sabemos a dbénde, pero esti claro que algun
movimiento ha habido en las altas autoridades
del Ejército. Y en la Iglesia, porque nuestro
corresponsal en Roma me ha dicho que Rosini
ha sido sustituido a cargo de la Doctrina de la Fe.
Elena y yo hemos estado buscandoos a tiy a
Julian. ¢ Qué os han hecho?
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— Nos encerraron en los soétanos del
Arzobispado. Julian ha salido bajo el efecto de
alguna droga que le dieron para calmarlo y
todavia no he podido hablar con él. Segun el
Cardenal Scciola, que fue quien nos sac6 de las
celdas, parece como si Rosini, Heredia y el
Arzobispo hubieran desaparecido sin nadie saber
a donde ni dejar rastro alguno. Por lo que me
cuentas, parece que la Ultima reunién de Marini
con el Papa surtié sus efectos y él y el Rey han
hecho bien su trabajo.

» Por cierto, ¢has dicho que Elena te ha
ayudado? No estaba seguro de que fuera a
hacerlo. Me ofreci como cebo para saber donde
se encontraba Julidn, aunque al final no haya
servido de nada. Me alegro de que me dijera la
verdad, eso le animara a Julian.

—  ¢El qué me animara? —preguntd Julian
gue aparecia por la puerta del dormitorio en ese
momento.

Le conté a Julian que Elena se habia arrepentido
de delatarlo y que habia hecho todo lo posible
para liberarlo. Mientras le iba contando la historia
de todo lo que habia pasado y de cémo creiamos
gue todo habia acabado le fue cambiando la
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expresion.

La sonrisa fue apareciendo en la cara de Julidn y
sus ojos empezaron a brillar. Se levanté y me dio
un abrazo y empez06 a levantarme, a sacudirme y
a darme besos por toda la cara. “Soy feliz,
Carlos. Soy feliz, te quiero” gritaba.

Me salvé la campana, literalmente, de ese
espontdneo y empalagoso ataque de amor y
amistad que le habia dado a Julian y que me
estaba poniendo nervioso; no me gusta nada que
me soben ni me besen, es una mania que tengo
desde nifio. Cuando més me estaba sacudiendo,
como si quisiera desencajarme los brazos de los
hombros, sono el timbre de la puerta. Me zafé del
abrazo mortal y fui corriendo a abrir, no fuera que
a Julian le diera otro arrebato y al otro lado de la
puerta estaban Tomas y Elena. Cuando ella vio a
Julidn se abalanzé sobre él.

— jPerdbname Julian! Te quiero! Sdlo
estaba cumpliendo 6rdenes pero me he dado
cuenta de que no podria vivir sin ti. Me da igual
gue seas cura. Con tal de estar contigo me basta.
Te necesito Julidn —fue diciendo entre sollozos e
hipo—.

— No tengo nada que perdonarte Elena. Era
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tu obligacion y ya esta. Yo también te quiero —dijo
serenamente antes de besarla en los labios—.

— Bueno —dijo Tomas sonriendo—, siento
interrumpir este bello y melancdélico momento
digno del Pajaro Espino, pero tengo que irme. Yo
esperaria a ver qué pasa el domingo antes de
cantar victoria y lanzar las campanas al vuelo.
Creemos que los cabecillas han desaparecido,
pero habia mas gente al corriente de los planes y
no sabemos cémo van a reaccionar. Esta gente
son como las cucarachas, que pueden vivir
varios dias con la cabeza cortada.

— Tienes razén. Lo que mas pena me da es
gue se ha quedado por el camino Marini. Con
mas gente como él en la Iglesia me sentiria mas
orgulloso de llevar sotana. Por lo menos parece
gue el Papa ha estado a la altura.

Todos nos fuimos a lo nuestro. Tomas al
periodico, yo a la redaccion de la Plaza del Angel
y Julidn y Elena al Johnny. Cuando llegaron,
muchos de los chavales residentes estaban en la
entrada del colegio, preparando una fiesta para
celebrar la salida de la OTAN que pensaban se
iba a producir a raiz del referéndum.

Cuando vieron a Julian con Elena de la mano se
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guedaron parados, sin saber que decir. Por muy
progresistas que se creyeran, la rancia educacion
recibida estaba aflorando y les impedia asumir lo
gue estaban viendo. No llegaban a entender qué
podia llevar a un sacerdote a quebrantar el voto
de castidad o el celibato o lo que diablos fuera
aquello que estaba pasando ante sus 0jos en ese
momento. Hoy en dia quiza no esté tan
censurado, no lo sé, pero aquellos chavales
habian crecido en un ambiente todavia muy
marcado por una educacion tradicional y
reaccionaria impartida por sacerdotes en todos
los colegios de educacion primaria.

Julidn y Elena bajaron a la habitacion del colegio
y estuvieron alli encerrados durante todo el
tiempo hasta que lleg6 el miércoles, dia en que
se celebraba el referéndum. Todavia en aquellos
afios las votaciones se celebraban en dias
laborables.

El dia de antes estuve intentando hablar por
teléfono con Julian, fui a visitarle al colegio,
mandé a un becario del periédico a buscarle
varias veces pero no hubo forma de dar con él.
Luego Julidn me confes6 que habian estado
encerrados Elena y él sin separarse ni un
segundo, besandose, haciendo el amor vy
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fumando marihuana, que le venia muy bien para
desinhibirse, porque al fin y al cabo seguia
siendo un sacerdote y asi se le disipaba una
especie de nube que le crecia en la cabeza cada
vez que la besaba o la acariciaba, una
pesadumbre que queria hacer desaparecer a
toda costa.

Por fin, el martes a ultima hora me llamé a la
redaccion del periddico para ver si queria que
pasaramos el dia del referéndum juntos, asi que
estuvimos Julian, Elena y yo paseando por
Madrid, visitando diferentes colegios electorales,
por cerca de La Moncloa, del Arzobispado y de
Capitania. Mas que nada por quedarnos
tranquilos, por asegurarnos de que realmente el
golpe habia sido conjurado y no habia ningun
nostalgico descerebrado que no hubiera
aceptado complacientemente el cambio de
planes de dltima hora. Todo el dia pasd sin
ningun incidente fuera de los esperados,
ocasionados por chavales radicales de uno y otro
signo que no tienen la tolerancia entre los
vocablos de su diccionario.

Al finalizar la jornada y haber terminado las
ediciones de los periédicos nos juntamos en el
Café Central, debajo de mi redaccion, a celebrar,
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arropados por la mdasica del pianista de jazz
argentino Horacio Icasto, que el golpe no hubiera
sido mas que una pesadilla, una broma de mal
gusto que nos habia gastado la historia y que de
paso habia servido para purgar las oxidadas
tuberias de los desagulies de las dos instituciones
gue mas se empezaban a cuestionar en la
sociedad espafiola de aquellos primeros afios de
democracia. Nos sentiamos como si hubiéramos
respirado una bocanada de aire fresco después
de haber estado parados varios dias en un tinel
sin ventilacién alguna.

Pero sirvid para algo mas. Sirvié para que Julian
se diera cuenta de que desde dentro de la Iglesia
seria muy dificil conseguir avanzar hacia lo que
él creia que deberia ser la sociedad. Quiza lo
haya dicho ya en multitud de ocasiones, pero el
cambio que se produjo en Julidn no fue originado
por que la Iglesia estuviera involucrada en la
trama de aquel golpe, ni quizi en el del 81, ni
porgue tuviera entre sus filas a individuos tan
reaccionarios e intransigentes como los que nos
hemos encontrado en estas paginas.

No, que la Iglesia es como es ya lo sabia Julian
antes de esta aventura. El verdadero motivo fue
el darse cuenta que desde fuera se podia hacer
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mas y mas diligentemente que siendo un mero
sacerdote. Y aun hubo otro motivo de mucho
MAas peso, pero me imagino que no hara falta que
aclare a qué me refiero.
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15 — Hasta hoy

Al dia siguiente del referéndum habia
pesadumbre entre los chavales del Johnny y de
los del MIJ. A la entrada del colegio mayor se
podia ver la pancarta preparada para la
celebracion del dia anterior perfectamente
doblada, virgen de fiestas y de alegrias. Julian
todavia no tenia una opinion al respecto; no
habia tenido tiempo ni de pensar en si seria
bueno o no la permanencia en la OTAN, eso era
un tema que en aquél momento le preocupaba
bastante poco, pero intentaba animar a sus
amigos tratando de hacerles ver el lado positivo
de permanecer en la escena internacional
después de haber pasado muchas décadas
aislados del resto del mundo y el hecho de haber
entrado en la Comunidad Econémica Europea y
de haber ratificado nuestra permanencia en el
tratado nos hacia jugadores de pleno derecho en
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las decisiones internacionales y no unos meros
espectadores o ni aun eso, tal y como habia
pasado en los afios de la autarquia y el
aislamiento.

Hasta ese dia la politica no habia influido en su
vida ni en su forma de hacer las cosas. Pero ese
13 de marzo de 1986, Julidn tuvo dos
conversaciones telefénicas que dirigieron el
rumbo de su futuro hacia un destino que nunca
podria haber pensado, por lo menos antes de
gue ocurriera todo lo que aqui estoy contando.

La primera llamada fue realizada desde El
Vaticano. El mismisimo Karol Wojtyla telefone6 a
Julian para darle las explicaciones que creyd
necesarias, darle instrucciones y realizarle un
ofrecimiento.

En cuanto a las explicaciones le dijo que habia
mandado a Rosini a trabajar en una oficina
administrativa, al Arzobispo a un monasterio
benedictino y a los demés implicados —de los que
no dio mas indicaciones— los repartid6 por
diferentes parroquias de la geografia espafiola e
italiana. Confiaba en que estuvieran todos los
implicados, pero no podia estar seguro. Lo que si
gue le podia asegurar es que todo habia pasado
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y que ahora se aseguraria mucho mas de quién
nombraba como colaborador en el Gobierno
vaticano.

Las instrucciones fueron mas claras que las
explicaciones y aln mas escuetas y concretas si
cabe, quiz4 para evitar comentarios ni dudas.
Julian debia de olvidar todo lo que habia pasado
y no hablar de ello con nadie. No dijo nada mas y
lo dej6 bien claro, ni siquiera en su circulo mas
cercano.

El ofrecimiento ya se lo habia adelantado Marini
justo antes de morir asesinado, supuestamente a
manos de algun compafiero o de algin
mercenario a sueldo de Rosini o de alguna de las
innumerables sectas que adornan la Iglesia. Le
ofrecia la posibilidad de ser el nuevo Arzobispo
de Madrid para dar un impulso a esa institucion
tan deteriorada en los dltimos afios a manos de
una marioneta de Rosini.

La respuesta de Julian fue contundente, al
menos tan clara como las instrucciones que le
habia dado el Papa.

— Se lo agradezco Santidad, pero no sélo
he de declinar su ofrecimiento sino que voy a
colgar la sotana. Voy a dejar el sacerdocio. Es
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una decisioén inamovible y le agradeceria que no
la cuestionara ni intentara convencerme de lo
contrario. Creo que mi vida ha de ir por otros
derroteros. Como decia Hobbes en su Leviatan,
la felicidad implica un progreso constante;
consiste en prosperar, no en haber prosperado.

El Papa no intenté convencerle ni decirle nada
mas. Solo se despidié recordandole a Julidn la
necesidad de que olvidara todo lo ocurrido por el
bien de la Iglesia y de la sociedad en su conjunto
y reconociéndole el compromiso de sus acciones
con la verdadera fe y con el rumbo que ambos
creian que debia de tomar la Iglesia.

Julidn se comprometi6 a mantener el secreto
como agradecimiento a su actuacioén, rapida y
eficaz, para conjurar el golpe, aunque le dijo que
no podria evitar hablar de ello con los que le
habian acompafiado en esa pesadilla,
refiriéndose sobre todo a Elena y a mi.

Elena estaba tumbada desnuda en la cama de la
habitacién de Julian en el colegio, cuando oy6
pronunciar esas palabras. No podia creer lo que
estaba oyendo, Julian diciéndole al mismisimo
Papa que pasaba de él. Nada mas colgar, se
abalanz6 en los brazos de Julidn, cayendo los
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dos al suelo, comenzando a reir
compulsivamente.

Después de hacer el amor, esta vez sin ninguin
sentimiento de culpa ni cigarrillo de marihuana de
por medio, fue Julidn quien realiz6 una llamada.
Llamaba a la sede del partido comunista,
preguntando por Santiago Carrillo. Después de
hablar con varias personas, casi llegando a la
desesperacion, consiguié contactar con el
entonces presidente del partido.

— Voy a aceptar su ofrecimiento.

—  ¢A qué te refieres? —pregunté Carrillo—.
¢A unirte a nosotros?

— Si. Creo que desde la politica podré
hacer mas y méas rapido que desde la Iglesia.
Esta claro que son los politicos los que dirigen
los designios de la sociedad y que hoy en dia
desde el pulpito no se consigue nada, o al menos
nada de lo que yo pretendo conseguir.

— Me alegro de que te hayas dado cuenta.
¢Y qué vas a hacer con las clases?

— Seguiré dandolas. Aunque no creo que
tenga tantos alumnos un ex cura comunista que
predica en contra de la Iglesia. Es tan obvio que
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a nadie le extranara.

— Bueno, el hecho de que ese “comunista”
sea un sacerdote rebotado le da mas credibilidad
a lo que diga.

— No creo. Normalmente todos los curas
rebotados son bastante beligerantes en contra de
la Iglesia. Pero yo seguiré siendo coherente
conmigo mismo y seguiré ensefiando como hasta
ahora. El que quiera aprender lo hara y el que no,
pues que le vaya bien. Lo que si quiero hacer es
seguir empujando el MI1J y apoyarlo con el partido
para conseguir lo que consideramos justo.

— Y necesario. Por cierto —dijo Carrillo—, me
imagino que no podras ni querras hablar del tema
y que negaras la mayor, pero algun dia me
contaras todo lo que has pasado con el golpe.

— ¢ Cbmo sabe usted eso? —pregunto Julian
sorprendido—.

— Todos lo sabiamos. Felipe, Fraga,
Suarez, yo, ... Ya estaba preparado todo para
combatir a los golpistas; por suerte habia mas
gente a este lado de la linea que del otro. Desde
el 23-F hemos sido mucho mas prudentes y
tenemos informadores en todas partes. Ya veras
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cuando te vayas introduciendo en este mundo de
la politica que la informacién no es que sea el
cuarto poder. Es el primero y casi el Unico. Y las
conjuras, conspiraciones y trafico de informacion
es el pan nuestro de cada dia. La politica no es
tan altruista y objetiva como te imaginas y como
cabria esperar, sino que es un charco de barro
en el que quien mas o quien menos esta
manchado. Hasta los tobillos o hasta el cuello,
pero no nos salvamos nadie. Quiero dejarte esto
claro para que luego no te lleves sorpresas. Y por
cierto, no me trates de usted.

En pocos dias la vida de Julian dio un giro de
ciento ochenta grados. Dejo la Iglesia, se afilié al
partido y se fue a vivir con Elena a un
apartamento en la calle Espoz y Mina, muy cerca
de mi redaccion y del Café Central. Le ofrecieron
guedarse en el colegio a modo de subdirector del
centro, pero él se iba porque queria vivir con
Elena y eso en el colegio no lo podia hacer en
toda su dimension. Queria vivir todo.

En las elecciones de 1986 se presenté como
nimero dos por Madrid en la lista de lzquierda
Unida, coalicién de partidos de izquierda fundada
para esas elecciones y cuya formacién estuvo
dirigida por Julian. En aquellas elecciones resultd
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elegido como diputado y pasé a formar parte de
la mesa de la Comision de Educacién y Politica
Social, de la que ha sido presidente en varias
ocasiones.

Hoy en dia Elena y Julidn siguen viviendo en el
mismo apartamento y se les puede ver casi a
diario escuchando mdusica en el Café Central.
Ahora, aparte de su trabajo en el partido y en el
Congreso, asi como sus clases en la facultad de
Ciencias Politicas, que siguen tan llenas como
siempre, Julian esta volcado en salvar al Johnny.
Parece que la crisis ha tocado a la caja de
ahorros propietaria del colegio y estd en
negociaciones con el PSOE para intentar
rescatarlo como colegio mayor para estudiantes
progresistas con una vocacion de servicio publico
0 conseguir que la caja lo remodele de veras ya
gue esa es la excusa que han puesto para su
cierre y asi dejar a cientos de estudiantes
universitarios sin residencia para el proximo
Curso.

Ahora entenderds por qué queria contar esta
historia. Sé que te costara creer lo que te he
contado, pero te aseguro que todo lo que te
relato es cierto, o al menos asi nos lo cuenta
nuestra memoria, la de Julian, la de Elena, la de
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Tomés, la mia. Seguimos siendo muy buenos
amigos los cuatro y no hemos permitido que
nada nos separe. Necesitamos hablar de vez en
cuando de lo que pasé y sdlo lo podemos hablar
tranquilamente entre nosotros. Pero al final
hemos decidido dar a conocer nuestra version de
los hechos. Bueno, nuestra versibn y de
momento la Unica; supongo que asi seguira por
mucho tiempo.

Todo el mundo debe saber lo que pasé. Esta
claro que nada ni nadie va a poder ni con la
Iglesia ni con el Ejército, pero queremos
contribuir a poner a cada uno en su sitio. Y como
bien dice Julian, «quien quiera creer en mi,
creera, pero hay que tener fe».
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